

শাবজানা খসরু

(ঐতিহাসিক উপন্যাস)

ঐতিহাসিক মুখোপাধ্যায়

প্রকাশক

ঐতিহাসিক মুখোপাধ্যায়

১০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

গ্রন্থকারের নিবেদন ।

শাহজাদা খসরু, পাঠকবর্গের করকমলে পরিচিত হইল। দৈহিক অসুস্থতা প্রভৃতি নানা বিষয় ঘটায়—উপক্ৰাস্থানী বাহির হইতে একটু বিলম্ব ঘটিয়াছে। এজন্য আমার চিরাত্মগ্রাহক সন্ময় পাঠকবর্গের নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি।

শাহজাদা খসরু, সম্রাট আকবরের পৌত্র—শাহজাদীর জ্যেষ্ঠপুত্র। নানা বিপ্লবময় ঘটনার মধ্যে, তাঁহার জীবন কাটাছিল। খসরু বাচিয়া থাকিলে, শাহজাহান সম্রাট হইতেন কিনা সন্দেহ! শাহজাহান কি ভয়ানক উপায় অবলম্বনে, হিন্দুস্থানের সিংহাসনাদিকার করিয়াছিলেন, সে রহস্য আমার পরবর্তী উপক্ৰাস “সম্রাজ্ঞী নুরুজাহানে” প্রকাশ করিব। পাঠকগণ আশা প্রতীক্ষায় থাকুন।

ঐতিহাসিক তিস্তির উপর, তদুপরি কল্পনা সহায়, শাহজাদা খসরুর প্রাণপ্রতিষ্ঠা। উপক্ৰাস্থানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে, পাঠকপাঠিকা যোগলরাজ্যের অনেক রহস্যময় ঘটনাই জানিত পারিবেন। আর তাঁহাদের নিকট আমার সবিনয় অনুরোধ, সর্ববিধ ক্রটি ত্যাগ করিয়া এই নবপ্রকাশিত উপক্ৰাস্থানিকে পূর্ববৎ স্নেহেচক্ষে দেখিলে, বড়ই বাধিত হইব।

শ্রীহরিসাধু মুখোপাধ্যায় ।

শাহজাদা খসরু

প্রথম পরিচ্ছেদ ।



“দুর্জয় সিংহ ?”

“অনুমতি করুন, শাহজাদা !”

“চুপ্—চুপ্ ! শাহজাদা’ বলিও না। এই গুহাবেষ্টনকারী পাষাণেরও কাণ আছে—চেতনা আছে। আর একথাও মনে রাখিও, লুক্কায়িত গুপ্ত শত্রুর প্রবণশক্তি, অতি তীক্ষ্ণ।”

“বুঝিয়াছি। এখন জনাবালির আদেশ কি ?”

“দুর্জয়। তোমার কোষনিবদ্ধ তীক্ষ্ণধার অসি বাহির কর।”

“করিলাম।”

“অসি স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা কর।”

“প্রতিজ্ঞার বিষয়টা কি—আগে যে জানিতে চাই জনাব।”

“কিন্তু তুমি প্রথম হইতেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, যে—কোন প্রশ্ন না করিয়া আমার আদেশ পালন করিবে।”

“সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা, এই সমগ্রাময় কার্যক্ষেত্রে পালন করা অসম্ভব।”

“কেন ?”

“এখনও আপনার মনেব সংকল্প ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছি না। ইতিপূর্বে অণু কিছু জাবিমাছিলাম। কিন্তু এখন—”

শাহজাদা খসরু

“এখন তাহা হইলে আমার মনের সংকল্প বুঝিতে পারিয়াছ হুজ্জয় ?”

“পারিয়াছি বই কি।”

“কি বল দেখি ?”

“মহারাজ মানসিংহকে হত্যা করাই আপনার মনের সংকল্প।”

“সত্যি—তাই।”

“কিন্তু আগে যেন বুঝিয়াছিলাম, শাহজাদা সেলিমই আপনার লক্ষ্য।”

“ছিলেন বটে—এখন নয়। হুজ্জয় ! আমার গর্ভধারিণী যোধাবাই আমায় বুঝাইয়াছেন, সন্তানের পক্ষে পিতা স্বর্গ। পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া পাপ ও কলঙ্ক কিঁদে না। সে পাপ-কলঙ্ক অতি ভীষণ। অনন্ত যুগযুগান্তরব্যাপী ভবিষ্য ইতিহাসে, সে কলঙ্ককাহিনী শোণিতাক্ষরে লেখা থাকিবে। তাই আমি পিতৃহত্যার সংকল্প ত্যাগ করিয়াছি।”

“কিন্তু মাতুল হত্যাব পাপ ?”

“পিতৃহত্যার ঘোর কলঙ্কময় পাপের তুলনায় তা অতি তুচ্ছ।”

“একথা মহারাজ মানসিংহের ভাগিনেয়ের উপযুক্ত নহে !”

“হোক আর না হোক—তাহার বিচারক তুমি নও। আমি এখন জানিতে চাই, তুমি আমার সহায়তার প্রস্তুত আছ কি না ? এ কাজের জন্ত তোমায় দশ সহস্র আসরফি এনাম দিব।”

“লক্ষ আসরফির বিনিময়েও নয়—মোগলের অধিকৃত পুরা হিন্দু-স্থানের বিনিময়েও নয় শাহজাদা ! আমি মানসিংহের বিশ্বাসী পার্শ্বচর ও গোলামের গোলাম। মহারাজ মানসিংহ, বহুবার এ অধর্মের জীবন রক্ষা করিয়াছেন। অশ্বর রাজসংসারের অঙ্গে এ দেহ পুষ্ট। গুপ্তহত্যা,

কাপুরুষের কাজ। নীচের কাজ। রাজপুত বীর, এ সমস্ত ঘণিত কাজের জন্ত, অর্থপণে ক্রীত হইতে চায় না।”

“কিন্তু শাহজাদা সেলিমকে হত্যা করিতে তুমি স্বীকৃত হইয়াছিলে?”

“তার কারণ আছে।”

“কি কারণ জানিতে পারি না কি দুর্জয়সিংহ?”

“একদিন আগরা রাজপ্রাসাদে সুলতান সেলিম, এক সামান্য ক্রটির জন্ত, আমাকে বড়ই অপমান করিয়াছিলেন। রাজপুত আমি। এ অপমানের প্রতিশোধ এখনও লওয়া হয় নাই।”

“চুপ! আর শুনিতে চাহি না। আমার প্রস্তাবে যখন স্বীকৃত হইলে না—তখন তুমি আমার শত্রু!”

“যদি শত্রু ভাবেন—ত তাই।”

“তোমায় এখান হইতে জীবন্ত ফিরিতে দিব না। এ ক্ষুদ্র গুহা তোমার শোণিত-ধারায় রঞ্জিত হইবে। দুর্জয়সিংহ! এখনই তোমার এই অসি সমর্পণ কর। না কর—মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।”

“মৃত্যু—মৃত্যু! মৃত্যু তো রাজপুতের খেলার জিনিস শাহজাদা! আমি মরিতে প্রস্তুত। কিন্তু প্রাণ থাকিতে এ অসি সমর্পণ করিব না।”

“কেন?”

“গৌরবচিহ্নস্বরূপ, মানসিংহ স্বহস্তে এই অসি আমাকে দিয়াছেন।”

“তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও। খোদার দোহাই—দুর্জয়! এখনও বিবেচনার সময় আছে।”

“আমিও বলিতেছি—ভগবান্ একলিঙ্গের দোহাই। বিবেচনার সময় থাকিলেও আমি আপনার প্রস্তাবে সন্মত নই।”

শাহজাদা খসরু

“তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।”

“হইয়াছি—”

কোষবিমুক্ত উজ্জ্বল অসি হস্তে, দুর্জয়সিংহ দর্পিতভাবে তাহার প্রতি-
দ্বন্দ্বী সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। গুহামধ্যস্থ স্তিমিত দীপালোকে, সেই
সুশাণিত অসি বকুমকু করিয়া উঠিল। বোধ হইল—যেন দুইটা বিচ্যুত
রেখা, সেই অল্লাককারময় গুহামধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।

তখন দুইজনেই উন্মুক্ত অসিহস্তে, গুহার বাহিবার এক ক্ষুদ্র উন্মুক্ত-
ক্ষেত্রে আসিলেন। সেই বিবলাককারময় সংকীর্ণ গুহাপ্রাঙ্গণে, দুই বীবে
মহাযুদ্ধ বাধিল। অসি-ঘাত-প্রতিঘাতে প্রতি মুহূর্ত্তেই অগ্নিস্ফুলিঙ্গ
উঠিতে লাগিল। সহসা দুর্জয়সিংহের অসি ভগ্ন হইল। হা—দুর্জয়।

দুর্জয়সিংহের আতয়ায় আর কেহই নয়—স্বয়ং শাহজাদা খসরু। কি
कारणे উভয়ের মধ্যে বিবাদ বাধিয়াছিল—পূর্বেই পাঠক, তাহার কিছু
আভাস পাইয়াছেন।

দুর্জয়সিংহের অসি দ্বিখণ্ডিত হইতে দেখিয়া, খসরু তাহাকে পুনরা-
ক্রমণের জন্ত তরবারি লক্ষ্য করিলেন।

রিক্তহস্তে, প্রসারিত বক্ষে অগ্রসর হইয়া, দুর্জয়সিংহ হস্তমুখে বলিল,
“যুবরাজ! মৃত্যু তো রাজপুত্রের ক্রীড়ার জিনিষ। কিন্তু—”

খসরু অসি নামাইয়া অপেক্ষাকৃত ধীরভাবে বলিলেন—“কিন্তু কি?”

দুর্জয়সিংহ কঠোর বিক্রপের সহিত বলিল—“যিনি, দিল্লীর সিংহাসন
প্রার্থী, যিনি ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট—তঁার প্রাণে এতটা নীচতা?”

“সাবধান! নীচতা—কোথায় দেখিলে?”

“আমার অসি দ্বিখণ্ডিত। আপনার ধমনীতেও রাজপুত্র শোণিত

প্রবাহিত। মোগলবীরের চিরাভ্যস্ত ধর্ম পালন করুন শাহজাদা ! অস্ত্রহীন আততায়ীকে অস্ত্র দিন।”

“বুঝিলাম—তুমি প্রাণভয়ে ভীত। কথার ছলনায়, আমার ভুলাই-তেছ। তোমায় জীবিত ফিরিয়া যাইতে দিলে, আমার মহা সর্বনাশ হইবে। আমি না বুঝিতে পারিয়াই—তোমাকে অথবা বিশ্বাস করিয়া-ছিলাম। আমার সে ভ্রম এখন বুচিয়াছে। তোমায় বধ না করিলে, অদ্যকার সমস্ত ঘটনা প্রকাশ হইয়া পড়িবে। তোমার অসি ভগ্ন হইয়াছে। তোমায় সবল হইতে দিব না।”

- যুবরাজ প্রসন্ন, আর কিছু না বলিয়া, পুনরায় দুর্জয়সিংহের মস্তক লক্ষ্য করিয়া তীক্ষ্ণধার অসি তুলিলেন। আর সেই মুহূর্তে, এক পরমা সুন্দরী রমণী, সেই স্থানে আসিয়া যুবরাজের মণিবন্ধ সজোরে চাপিয়া ধরিল। শাহজাদা সেই রমণীর শক্তিতে বড়ই অধীর হইয়া উঠিলেন। তিনি মনে মনে বলিলেন, “রমণি ! তোমার এই পুষ্পকোমল, সুখস্পর্শনয়, সৌন্দর্য-ভরা, কোমল বাহতে কি শক্তি !” বলাবাহুল্য—সেই রমণীর শক্তির প্রভাবে, ধসুরু তীক্ষ্ণধার অসি, তাঁহার তখনই হস্তচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িল।

তখন সেই অসীমসৌন্দর্যশালিনী সুন্দরী, বিহ্বৎবেগে সেই স্ত্রীতীক্ষ্ণ অসি কুড়াইয়া লইয়া, দুর্জয়সিংহের সম্মুখে ধরিয়া, কঠোর হাশ্বের সহিত বলিল,—“দুর্জয় ! এইবার তোমার পাণা। এই অসির সহায়তায়, এই রাজকুলকলঙ্কের মস্তক এখনই স্কন্ধচ্যুত করিয়া দাও। মোগলের মসন্দ প্রতিদ্বন্দ্বী শূন্য হোক।”

ধসুরু, সত্যসত্যই সেই রমণীর বাহুর শক্তি, মর্মে মর্মে অনুভব করিয়া-

ছিলেন। তাহার উপর তিনি সেই যুবতীর অতুলনীয় রূপরাশি দর্শনে, মোহিত হইয়া, জিবাংসাবৃত্তি পরিত্যাগ করিলেন।

কি সুন্দর কৃষ্ণতারকাময় ছুটি চক্ষু ! কি সুন্দর এলায়িত, সংসর্পিত, কুঞ্চিত, অবৈণীসম্বদ্ধ, চিকুরজাল ! কি তীব্র তেজোব্যঞ্জক দৃষ্টি ! আর সেই দৃষ্টিতে কত ঘৃণা—কত বিদ্ৰূপ ! কত উপেক্ষা—কত আত্মসম্মতি ! আর সেই মৃণাললাঙ্ঘিত, পুষ্প-স্পর্শময়, সুকোমল বাহতে কি দানবী শক্তি !

যুবরাজ খসরু বিশ্বয়বিযুক্ত চিত্তে, পলকহীননেত্রে, একদৃষ্টে সেই অনিন্দ্য রূপরাশি দেখিতে লাগিলেন। চক্ষুর প্রতি পলকে—তিনি সেই রমণীর অফুরন্ত শোভাসম্পদ দেখিয়া, অভিজুত হইলেন। সেই মাধুরী-রম্য অপ্সরকান্তির স্নিগ্ধজ্যোতিতে আত্মহারা হইয়া, তিনি শয়তানের অক্লান্তমসাবৃত নারকীয় রাজ্য হইতে, যেন বেহেস্তের উজ্জ্বল জ্যোতি-প্লাবিত, সুখময় রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। কোতুহলপূর্ণ স্বরে প্রশ্ন করিলেন, “সুন্দরী তুমি কে ?”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

আশুন ধরিয়াছে দেখিয়া, সেই সুন্দরী অপাঙ্গে বিহ্বৎ থেলাইয়া, সেই রক্তলোহিত সুরিতাধরে মৃদু হাসি আনিয়া, ধীরভাবে বলিল—
“আমি কে ? আমি—এক রাজপুত্র কন্যা ।”

শাহজাদা খসরু

যুবরাজ একটু অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন,—“তাহা ত তোমার অই হুকোমল বাহর শক্তি হইতেই বুঝিয়াছি। কিন্তু এই দুজ্জয়সিংহের জীবন রক্ষার জন্ত, তোমার এত আগ্রহ কেন হুন্দরি ?”

“কেন—কেন ? শুনিবে শাহজাদা ! এই দুজ্জয়সিংহ, আমার সর্বস্ব—আমার জীবনীশক্তি, প্রাণকোষে প্রাণ, হৃদকোষে শোণিত, মননীতে স্পন্দন, হৃদয়াকাশের অকলঙ্ক চন্দ্র। আরও শুনিতে চাও কি ?”

“না—সব বুঝিয়াছি। তোমার অই দেবীদূর্ভেদ সৌন্দর্যের অনুরোধে, আমি দুজ্জয়সিংহকে মার্জনা করিলাম।”

এই কথায় আহত ব্যাঘ্রের মত গর্জিয়া উঠিয়া, দুজ্জয়সিংহ গম্ভীর স্বরে বলিলেন—“পূর্ণিমা ! তুমি এখানে আসিলে কেন ? চলিয়া যাও এখান হইতে !”

সেই রমণী দৃঢ়স্বরে বলিল, “তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার দেবতা, তুমি আমার সর্বস্ব ! তুমি যখন বলিতেছ, তখন আমি চলিয়া যাইতেছি। কিন্তু এই যুবরাজ খসরু—শয়তান ! এই শয়তানের হাতে আমি আমার দেবতাকে, অসহায় অবস্থায় বিনষ্ট হইতে দিব না।”

সেই রাজপুত্ররমণী, দুজ্জয়সিংহের দ্বিধাবিভক্ত অসি কুড়াইয়া লইয়া, ভীমভৈরবগজ্জনে সরোবে বলিল,—“শাহজাদা !”

খসরু, তখনও সে অনিন্দ্যরূপের উজ্জল প্রভায় আত্মহারা। তিনি বিশ্বয়বিহ্বলচিত্তে, নির্গিমেঘনয়নে, তখনও সেই দেবীদূর্ভেদ অফুরন্ত রূপরাশি দেখিতেছেন। তন্ময়চিত্ত হইয়া ভাবিতেছেন—“ধন্ত ! এই দুজ্জয়সিংহ, যে এই রূপসী পূর্ণিমার ভালবাসা পাইয়াছে।”

শাহজাদা খস্ক

রমণী, খস্ককে অশ্রুমনক দেখিয়া বলিল—“শাহজাদা! আপনার অসি তুলিয়া লউন। আমি বাজপুতকণ্ঠ। আমার স্বামীর কলক আমিই মোচন করিব। আমার এই ভীষণ ছুরিকা আপনার হৃদয়ের শোণিত আকর্ষণ করিবে।” এই কথা বলিয়া পূর্ণিমা, তাহার বক্ষবসন মধ্য হইতে, এক তীক্ষ্ণধার ছুরিকা বাহির করিল।

খস্ক—মহা বিপদে পড়িলেন। এত সৌন্দর্যের অধিকাবিণী যে, তাহার এই বিনাশেব আত্মহানিও যেন কত সুখকর—কত সুন্দর!

খস্ক হস্তপূর্ণ মুখে বলিলেন—“সুন্দরি! আমি তোমাব নিকট অমনিই পরাভব স্বীকার করিতেছি। আমি চলিলাম।”

এই সময়ে দুর্জয়সিংহ, সহসা শাহজাদার সম্মুখে আসিয়া, পথরোধ করিয়া বলিল—“কোথায় যাইবে শাহজাদা খস্ক! আজ এই নিজ্জন গুহাপ্রাঙ্গণ, নরশোণিত-পানের জন্ত পাষণবদন ব্যাদন করিয়াছে। আগে, এই কুদ্বিরপিপাসু পাষণের ক্ষুধা নিবারণ কব। আমার এই ভগ্ন অসিই আমার পক্ষে যথেষ্ট। যাও—পূর্ণিমা! রাজপুতবীরের নামে আর অযথা কলক আনিও না। যদি যথার্থই আমাকে স্বামী বলিয়া পূজা কর—আমার নামের সন্মান, তোমার ভালবাসার চেয়ে বহুমূল্য বলিয়া বিবেচনা কর, তাহা হইলে এখনি এখন হইতে চলিয়া যাও।”

দুর্জয়সিংহের অমিত বাহুবলের কথা, পূর্ণিমা যে না জানিত তাহা নয়। স্মৃতরাং সে আর দ্বিধা করিল না। মরালীর মত ধীরগতিতে, সেই গুহা প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। দুর্জয়সিংহ মনে মনে বলিল—“যাও দেবী! এতদিন তোমাকে উপেক্ষার ও অনাদরের চক্ষে দেখিয়াছি। অতি হতভাগ্য আমি, তোমার প্রাণের মহত্ব বুঝিতে পারি নাই। যাও—

সুচরিতে ! আজ যদি যুবরাজ খসরুর অসির মুখ হইতে, এ বিশাল বক্ষকে রক্ষা করিতে পারি—জানিও তাহা তোমারই ।”

আর শাহজাদা খসরু ! খসরু, রূপের সেরা রূপ দেখিয়াছেন । বাদসাহের রঙ্গমহলে রূপসী রমণীর অভাব নাই । কিন্তু সেখানে বাহারা আছে, তাহাবা যেন এর তুলনায় কিছুই নয় । এই জ্যোতিষ্ময়ী, রূপময়ী, তেজোময়ী, গর্বময়ী মূর্তিৰ নাম, যে পূর্ণিমা রাখিয়াছিল—সে অতি ধন্ত ! মেঘবন্ধবিহারী পূর্ণজ্যোতিষ্ময়ী চমকিত চপলাব জ্যোতিও যে এর রূপের প্রভাব কাছে অতি মলিন ।

খসরু নির্বাক । দুর্জয়সিংহও তদবস্থা । কাহারও মুখে কথা নাই । দুইজনেই একই কথা ভাবিতেছেন—কিন্তু চিন্তার অবস্থা ও প্রথা উভয়েরই বিভিন্ন । এইভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল ।

বজ্রনৌ তখন দ্বিধাম উত্তীর্ণ । যে মশালের আলোকে, সেই গুহা-প্রাঙ্গণ এতক্ষণ উজ্জলিত হইতেছিল, তাহাও ক্রমশঃ কীৰ্ণজ্যোতিঃ হইয়া পড়িতেছে । বৃদ্ধু অগ্নি, প্রচণ্ডবেগে তাহার স্নেহরস শোষণ করিতেছে, সে জলিবে কি করিয়া ? আসন্নমৃত্যুকবলিত রোগীব মলিন মুখের নির্বাণোন্মুখ জ্যোতিব মত—সেই মশালের জ্যোতিঃও ক্রমশঃ যেন প্রভাহীন হইতে লাগিল ।

সহসা মৌনভঙ্গ করিয়া দুর্জয়সিংহ কঠোরস্বরে ডাকিল—“শাহজাদা ।”

শাহজাদার চিত্ত তখন এক অজানিত স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিয়া, কি একটা অব্যক্ত স্নেহের উচ্ছ্বাসে, বেগময়ী তরঙ্গপ্রতিহত ক্ষুদ্র তৃণের মত, ইতস্ততঃ ঘুরিতে ফিরিতেছিল । দুর্জয়সিংহের আহ্বানে, আবার তাহাব উদ্ভাস্ত চিত্তে, জ্ঞানের পূর্ণসঞ্চার হইল । স্বপ্নের মোহ কাটিল ।

শাহজাদা খসরু

খসরু বলিলেন—“কেন দুজ্জর ?”

“রজনী মধ্যাহ্নে আসিয়াছে। আমাদের দুজনের মধ্যে শীঘ্রই একটা মীমাংসা হওয়া প্রয়োজন। সে কথা কি ভুলিয়া গিয়াছেন শাহজাদা ?”

“কিসের মীমাংসা দুজ্জর ?”

“আপনি রাজপুত্রের তরবারি ভাঙ্গিয়াছেন। আমি একজ্ঞ এই অপমানের প্রতিশোধ প্রতীক্ষা করিতেছি।”

“যে অই রূপসী পূর্ণিমার আদরের ঘন, যে তার হৃদয়রত্ন, তাহার বক্ষঃ বিদীর্ণ করিবার জ্ঞ—খসরুর সুশাগিত অসি নির্মিত হয় নাই।”

“ও কথা শুনিতে চাহি না। এ পাষণ গল্পবয়েরও কাণ আছে। দুজ্জরসিংহ তাহার পরাজয়ের কলঙ্ক মোচন করিতে চায়।”

“তুমি ত পরাজিত হও নাই,—দুজ্জর ?”

“কিন্তু আপনি মুসলমান হইয়া, রাজপুত্রের অসি ভাঙ্গিয়াছেন।”

“ইহা ত নূতন কথা নয় দুজ্জরসিংহ ! আমার পিতামহ আকবর সাহ রাজপুত্রশ্রেষ্ঠ রাণা প্রতাপের, অসির গৌরব চূর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন।”

“না—যুবরাজ ! সে কথা ঠিক নয়। তবে মোগলেরা রটাইয়াছে অন্তরূপ বটে। আপনার পিতামহ আকবর সাহ নয়—আমার প্রভু মহারাজ মানসিংহই রাজপুত্র হইয়া রাজপুত্রের অসি ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। এটা তাঁর ঘোর কলঙ্ক ! তাঁর ভৃত্য হইয়াও, একজ্ঞ তাঁহাকে নিন্দা করিতে আমি প্রস্তুত।”

“না দুজ্জর ! তুমি ভুল বুঝিয়াছ। যদিও আমি আমার পিতার হতভাগ্য সন্তান, যদিও আমি পিতৃদ্বেষী, তবু পিতৃয়ের গৌরব ভুলিতে পারি না। আমার পিতা হুলতান সেলিম—”

“এ নূতন বিবাদের মীমাংসাও আমরা করিয়া লইতেছি। আপনি বলিতেছেন—আপনার পিতা সুলতান সেলিম, প্রতাপসিংহের দৰ্পচূর্ণ করিয়াছেন। কিন্তু আমি বলিতেছি, আমার প্রভু মানসিংহ, রাণা প্রতাপের দৰ্পচূর্ণ করিয়া, রাজপুতের অসিগোরবের মহত্ত্ব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এ কলঙ্কমাথা গোরব, মানসিংহের—সেলিমের নয়।”

খসরু দুজ্জয়সিংহের এই তীব্রবিক্রমের কথায় উত্তেজিত হইয়া, পুনর্বার অসিকোষ হইতে শাণিত তরবারি বাহির করিয়া লইয়া বলিলেন,—
“দুজ্জয়সিংহ ! সাবধান ! আমার বীরশ্রেষ্ঠ পিতার অবমাননা করিও না ! যে তাঁহার নাম এরূপ অশ্রদ্ধার সহিত উচ্চারণ করে, সে আমার বধ্য।”

দুজ্জয়সিংহ, বিক্রমপূর্ণহস্তের সহিত বলিল—“শাহজাদার পিতৃভক্তি অতি প্রশংসনীয়। কিন্তু—”

কথাটা বলা শেষ হইল না। কে যেন পিছন হইতে বিক্রমপূর্ণ স্বরে প্রতিধ্বনি করিল—“হায় ! হতভাগ্য খসরু ! হা ! অতিদর্পিত দুজ্জয় !”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সেই চेतনাহীন, শব্দবিহীন, পাষাণরাজি পরিবেষ্টিত গুহাপ্রাঙ্গণमध्ये প্রতিধ্বনি যেন আগন্তকের মুখের কথাগুলি লুফিয়া লইয়া, ভীষণস্বরে বলিল—“হায় ! হতভাগ্য খসরু !”

শাহজাদা খসরু

সেই স্তিমিত, অন্ধনির্দীপিত মশালটা যেন বিদ্রুপচ্ছলে, আর একবার জলিয়া উঠিল। আবার তখনই হীনপ্রভ হইয়া, সেই স্থানকে স্বপ্নাকারময় করিয়া দিল।

বিরলালোকোজ্জলিত পাবাগনির্দ্দিত সেই নিশ্চল শুভা—যেন বদন ব্যাদন করিয়া খসরুকে গ্রাস করিতে আসিল। এই অন্ধকারবোঁটিত দীর্ঘবপু আগন্তকেব, গভীর কণ্ঠনিঃসৃত কথাগুলি, খসরুর কাণে বজ্রধ্বনির অপেক্ষাও ভীমনাদে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সে বিদ্রুপমাধা বাক্য বার মুখনিঃসৃত—খসরু স্বর শুনিয়াই তাঁহাকে তখনই চিনিতে পারিল।

ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট, পিতৃদ্রোহী খসরু, মন্ত্রমুগ্ধবৎ নিশ্চল ও নিস্তব্ধ। যেন তাঁহার জীবনীশক্তি লোপ পাইতেছে। খসরু একদৃষ্টে, উদ্ভ্রান্তনেত্রে, সেই আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। মুখে বাক্য নাই—আর বিশ্বয়েব ঘনাকারে, তাঁহার সেই সুন্দরকাস্তি, যেন শবের স্তায় মলিন হইয়া পড়িয়াছে। সেই দীর্ঘকায় আগন্তক সম্মুখে আসিয়া ভীমনাদে ডাকিলেন—“খসরু !”

এ আহ্বানের উত্তর নাই। খসরু নির্ঝাঁক। প্রলয়ের মেঘনির্ধৌববৎ সেই গভীর স্বরে, তাঁহার বীরহৃদয় বায়ুচালিত শরপত্রের স্তায় কম্পিত ও মৃদু স্পন্দিত।

সেই আগন্তক, পুনর্বার বিদ্রুপমিশ্রিত স্বরে বলিলেন, “শাহজাদা খসরু! আকবর সাহেব উপযুক্ত বংশধরই তুমি। কেননা তুমি আমার মৃত্যুর ব্যবস্থা করিতেছিলে? হা হতভাগ্য! তোমার জ্ঞাত আমি যে সব হারাইতে প্রস্তুত! ঐশ্বর্য, পদগর্ভ, মানসজয়, ভারতবাসী একাধিপত্য, সবই ধ্বংস করিতে প্রস্তুত! কিন্তু এই সব আত্মত্যাগের কৃতজ্ঞতা দেখাইবার

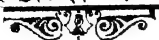


জ্ঞাত, তুমি চাও কিনা, আমার হৃদয়ের শোণিত ! বৎস ! এ বিশাল হৃদয়ের উত্তপ্ত শোণিত, এ অনুশোচনাময় জীবনের জীবনৌশক্তির আকর্ষণে, যদি তোমার ইষ্টসিদ্ধি হয়, স্বার্থের সম্পূরণ হয়, তাহাই করিতে পার। জানিও এই সমুদ্র শোণিতধারা তোমার জ্ঞতই এই হৃৎকোষে সঞ্চিত হইয়াছে।”

আগন্তুক, সেই গুহাসমুখে সহাস্তমুখে দাঁড়াইয়া, তাঁহার বিশাল বক্ষেব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, তীব্র বিদ্রূপময় স্বরে আবার বলিলেন—“খসরু ! তোমার মঙ্গলেব চেষ্টা করিতে গিয়া, আমি আকবর-সাহেব বিবাগভাজন হইয়াছি। তোমার পিতারও চক্ষুশূল হইয়াছি। কিন্তু তবু তুমি আমার হৃদয়ের শোণিত চাও ! এ হৃৎপিণ্ডের সমুদ্র শোণিতধারায়, যদি তোমার প্রয়োজন সিদ্ধ হয়—ভারত-বিজয়ী মানসিংহ তাহাব বিশাল বক্ষঃ প্রসারিত করিয়া বলিতেছে—“এস শাহজাদা খসরু ! তোমাব আশা পূর্ণ কর। তোমার প্রয়োজন যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দাও।”

খসরু, মহাবাজ মানসিংহের এ তীব্র বিদ্রূপময়, জ্বালাময় কথায়, মর্মে মর্মে কাঁপিয়া উঠিলেন। তাঁহার জীবনে ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপ ভীষণ পরীক্ষার সময় উপস্থিত হয় নাই।

মানসিংহ পুনরায় গম্ভীরস্বরে বলিলেন—“খসরু ! প্রাণাধিক ! এস, তোমার অভীষ্ট সাধনে অগ্রসর হও। আমার এ বক্ষনিঃসৃত শোণিতে যদি আকবরসাহেব বহুমূল্য মসনদ তোমার এক্সিয়ায়ে আসে—তাহা হইলে এ প্রাণের উষ্ণ শোণিত দানে আমি এখনই প্রস্তুত ! তোমার জননীকে আমি হাতে করিয়া মানুষ্য করিয়াছি। তাহার কাছে, ভগবান একলিঙ্গের নাম লইয়া, মহাকালের নিঃশীল্য স্পর্শ করিয়া, প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যতদিন বাঁচিব—তোমার ইষ্টসাধন করিব, তোমাব স্বার্থরক্ষা



করিব। নিজের স্বার্থ ভাসাইয়া দিয়া, তোমার স্বার্থ দেখিব। কই বৎস! অগ্রসর হইতেছ না কেন? এই নাও আমার তরবারি।”

মানসিংহ, মুহূর্ত্তমধ্যে কোষ হইতে মণিখচিত, স্মৃতিঙ্ক তরবারি বাহির করিয়া বলিলেন—“এই তরবারি, বাহার ক্ষুরধারে এখনি এ গুহাপ্রাঙ্গণে বিদ্রোহ বলকিয়া উঠিল, তাহা তোমার পিতামহ আকবরসাহ, চিতোব জয়ের স্মৃতিরক্ষার্থে স্বহস্তে আমার পরাইয়া দিয়াছিলেন। বৎস! আজ বুল্লাম, আমি রাজপুত হইয়া চিতোরনাশে, রাজপুতের সর্বনাশ করিয়াছি। যে তরবারি আমি এতদিন কলঙ্কের বোঝাস্বরূপ বহিয়া আসিতেছি, আমার কোষনিবদ্ধ, আমাব স্বাধীন-ইচ্ছা-পরিচালিত, সেই অসিই আমি তোমার হাতে তুলিয়া দিতেছি। যে কার্য্যে আমি নিজে অগ্রসব, তাহার জন্য দুর্জয়সিংহের সহায়তা লইবার প্রয়োজন কি থস্ক? ”

দুর্জয়সিংহও বিশ্বয়বিমুগ্ধচিত্তে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া, মানসিংহের আলাময়, তীত্র-বিদ্রূপবাক্যগুলি শুনিতোছিল। তাহার প্রভু মানসিংহ, উত্তেজনাবশে আত্মরক্ষার শেষ উপায় পর্য্যন্ত নষ্ট করিতেছেন দেখিয়া, সে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইয়া বলিল—“ও কি করিতেছেন, প্রভু! আপ-
মার তববারি ছাড়িবেন না।”

মানসিংহ রৌষকষায়িত লোচনে, দুর্জয়সিংহের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“সাবধান! দুর্জয়সিংহ! তুমি আমার নফর বইতো আর কিছু নও। জানিও, এখনও তুমি আমার হকুমের অধীন। তুমি আমার ভাগিনেয়, আমার প্রাণের প্রাণ, আমার ভগিনীর জীবনসর্ব্বস্ব, শাহজাদাকে একটু আগে আক্রমণ করিয়াছিলে। তাহার জীবনবিনাশের সঙ্কল্প করিয়াছিলে! নরাধম! এখনি এ গুহা ত্যাগ কর! তাহা না

শাহজাদা খসরু

হইলে, এই খসরু যাহা পারে নাই, তাহা আমিই করিব। অন্তরালে থাকিয়া আমি সব ব্যাপারই দেখিয়াছি।”

দুর্জয়সিংহ, এই ভাবে তিরস্কৃত হইয়া মলিনমুখে, কম্পিতহৃদয়ে দ্বিক্রান্তি মাত্র না করিয়া, সেই গুহাপ্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল। যাইবার সময় মনে মনে বলিল—“মনে রাখিবেন মহারাজ ! আমি আপনার হিতাকাঙ্ক্ষী গোলাম বই আর কিছুই নই। এতদিন আমি আপনার তরবারির শক্তিই দেখিয়াছি, এখন বুঝিলাম, স্নেহের শক্তিতেও আপনি অধিতীয়। বুঝিতেছি, আপনার এই পাষণদক্ষে স্নেহ ও মহত্বের কোন অভাব নাই। তাহা না হইলে, যে খসরু আপনার প্রাণনাশের চক্রান্ত করিতেছিল, তাহার সকল অপরাধ মার্জনা করিয়া, তাহাকে এত করুণা দেখাইবেন কেন ? কিন্তু আপনি এটুকু বুঝিলেন না, বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন না—ত প্রভু ! আপনার এ নরাধম ভৃত্য, আপনার অসংখ্য করুণা, অযাচিত অনুগ্রহের জ্ঞাত, সামান্য কৃতজ্ঞতা দেখাইবার জ্ঞাত, গুপ্তহতা হইতে আপনার বহুমূল্য জীবন বক্ষার জ্ঞাতই, আজ শাহজাদাকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছিল।”

মন্ত্রৌষধিরুদ্ধবীৰ্য্য ভূজঙ্গের মত দুর্জয়সিংহ, মনে মনে এই সমস্ত কথা আলোচনা করিতে করিতে, বিষন্নমুখে ক্ষুদ্র হৃদয়ে সেই গুহা ত্যাগ করিল।

আর শাহজাদা খসরু ! সেই হতভাগ্য রাজকুমার, সুলতান সেলিমের পুত্র, সম্রাট আকবরের পৌত্র, এই অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশ দেখিয়া নির্বাক ও নিরুত্তর। কম্পিত ও সন্ত্রস্ত হৃদয়ে, মানসিংহের তীব্র বিজ্রপের জ্বালা সহ্য করিবার জ্ঞাত, সম্পূর্ণ ভাবে প্রস্তুত। ভীষণ অনুতাপে, তাঁহার হৃদয়ে তখন প্রচণ্ড দাবানল জলিতেছে।

খসরুর বিশালায়ত্তলোচনদ্বয় অনুশোচনার অশ্রুপূর্ণ হইল। তাঁহার

শাহজাদা খসরু

প্রাণের মধ্যে, একটা ভীষণ ঝড় বহিতে লাগিল। সেই প্রবল ঝড়ে—
তাঁহার চিত্তের অতীত সংকল্প, দুরাশা, নিরাশা, কৃতঘ্নতা, সব কোথায়
উড়িয়া গেল। শেষ রহিল—কেবল বৃষ্টি। সে বৃষ্টি, অজস্র ধারায় পড়িতে
আরম্ভ হইল। কেননা খসরুর লোচননিঃসৃত উত্তপ্ত অশ্রুবিন্দু,
মানসিংহের হস্তস্পর্শ করিল।

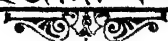
মানসিংহ বুঝিলেন, খসরুর চিত্ত অমুতাপ-বহি-বিদগ্ধ। আবাব
তাহাতে প্রতিহিংসার পরিবর্তে অমুতাপ ও স্নেহ জাগিয়া উঠিয়াছে।
দানের প্রতিদান আছে, কাজেই তিনি খসরুকে বক্ষে টানিয়া লইলেন।
খসরু মাতুলের সে স্নেহময় আকর্ষণে, সে ঔদার্য্যপূর্ণ আদরে, সে দেবসুলভ
কমায়, সে অতুলনীয় মহত্বে মোহিত হইয়া, নিজের শোচনীয় অবস্থা বুঝিতে
পারিয়া, নতজানু হইয়া ভূমে বসিয়া মানসিংহের বস্ত্রপ্রাস্ত চুষন করিয়া,
ক্লক্ককঠে বলিলেন—“মহারাজ! আমার মাজ্জনা করুন। আমি অতি
পাপিষ্ঠ। গরবিনী রাজপুত মাতার গর্ভের কলঙ্ক!”

মানসিংহ খসরুর হাত দুখানি স্নেহভাবে পীড়িত করিয়া—ধীর গম্ভীর
স্বরে বলিলেন—“হায়! হতভাগ্য রাজকুমার! এখনও তুমি নিজের
ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিতেছ না? তোমার অদৃষ্টাকাশ যে ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন
তাহা কি দেখিয়াও দেখিতেছ না? কি বুঝিবে তুমি খসরু! এ প্রাণে
তোমার জন্ত কত স্নেহ, কত আশা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছি। কেমন
করিয়া জানিবে তুমি খসরু—মোগল রাজদরবারের এক ঘোর চক্রান্তের
মুখ হইতে, আমি তোমায় কত কোশলে রক্ষা করিয়া আসিতেছি? যে
মানসিংহ তাঁহার অভাগিনী ভগ্নির মুখ চাহিয়া, তোমার জন্ত তাহার সর্ব্ব
স্বার্থ, সকল সম্মান, সকল ঐশ্বর্য্য ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, যে তোমার জন্ত

জীবনের কধিরদান করিতেও প্রস্তুত—তুমি নির্যোধ যুবক ! তাহাকে কীনা হত্যা করিবার সংকল্প করিতেছিলে ? আজ নয়—একদিন তুমি জীববে, এই মানসিংহ তোমার পার্শ্ব ত্যাগ করিলে, কি ভীষণ সর্বনাশ উপস্থিত হইবে ? না—না তোমার দোষ কিছুই নাই। রাজপুত হইয়া আমি বাজপুতের সর্বনাশ করিয়াছি, পবিত্র ক্ষত্রিয়কূলে জন্মিয়া, মোগলের হস্তে ভগ্নিসমর্পণ করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্তের দিন আসিতেছে খসরু ! তোমাব কোন অপরাধই নাই—আমি তোমায় প্রাণ খুলিয়া মার্জনা করিলাম। এস বৎস—আমার সঙ্গে ।”

খসরু দেখিল—এ দেবোচিত উদারতা ! চিরদিন দর্পিত, প্রতিশোধ প্রায়ণ, মমতাহীন মানসিংহের হৃদয়ে যে এত ক্রমা সঞ্চিত ছিল, তাহা ক্ষমণেও যে অবিস্মৃত। দেখিতে পাই—যেখানে হৃদয় অতি স্নেহশীল, সেখানে ক্রমার পরিমাণ খুব বেশী। কিন্তু স্নেহের অপরাধের একটা সীমা আছে, ক্রমারও একটা সীমা আছে। সে যে তাহার এই স্নেহময় হৃদয়কে হত্যা করিবার সংকল্প করিতেছিল।

কাতরহৃদয়ে, মলিনমুখে, অশ্রুপূর্ণনেত্রে—খসরু আবার মানসিংহের হৃদয়মূলে বসিয়া তাঁহার বস্ত্রপ্রান্ত চুষন করিয়া বলিল—“কোথায় যাইব মহারাজ ! আমি আপনার সঙ্গে ? অশ্বরের রাজপ্রাসাদে আর কোন মুখে প্রবেশ করিব ? এ নরাধমকে এত করুণা, এত মার্জনা—এত অনুগ্রহ কেন মহারাজ ? বিরাগের পরিবর্তে এ অনুরাগ কেন ? প্রতিশোধের বিনিময়ে এ ব্রাহ্মণোচিত ক্রমা কেন ? ক্ষত্রিয়—কখনই তাহার ক্রমে মার্জনা করে না। তবে কেন আমার মত হতভাগ্যকে এত করুণা দেখাইতেছেন মহারাজ ?”



মানসিংহ ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন—“কেন—তা আমি তোমার পরে বুঝাইয়া দিব। এখন তুমি বিনাপ্রশ্নে আমার পশ্চাৎবর্তী হও।

খসরু, মত্তমুগ্ধবৎ মানসিংহের অনুসরণ করিলেন। পাহাড়ের উপর হইতে নামিয়া, তাঁহারা অম্বরপ্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। তখন মেঘের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় জয়লাভ করিয়া, চাঁদ আকাশ আলো করিয়া হাসিতেছিল। সেই চন্দ্রালোকে অম্বরপ্রাসাদের দেবমন্দিরের স্বর্ণময় চূড়া চিকমিক করিতেছিল।

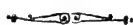
এই উজ্জ্বল আলোকছটার মধ্যেও, প্রাণে অমানিশার অন্ধকার লইয়া, খসরু প্রাসাদের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। পথে মাতুল ও ভাগিনেয়র মধ্যে কোন কথাবার্ত্তাই হইল না। কেন না—উভয়েই বিভিন্নমুখগামী চিন্তার বাক্যহীন, চঞ্চলচিত্ত ও উৎকণ্ঠাপূর্ণ।

দ্বাবেব প্রহরী, মহারাজ মানসিংহকে সহসা সম্মুখীন দেখিয়া সম্মানেব সহিত অন্ত্র নোয়াইয়া, প্রাসাদের লোহদ্বার খুলিয়া দিয়া—সমস্ত্রনে দূবে সরিয়া দাঁড়াইল। উভয়ে নির্ঝাঁক অবস্থায় পুরী প্রবেশ করিলেন। অন্তরের পথে খসরুকে পৌছাইয়া দিয়া, মানসিংহ স্নেহময় স্বরে বলিলেন—“শাহজাদা! তোমার মাতা হয়ত তোমার জন্ত উৎকণ্ঠিত চিন্তে রহিয়াছেন। তাঁর সঙ্গে এখন দেখা করগে। কাল প্রভাতে আবার আমার সাক্ষাৎ পাইবে।”

আর কিছু বলিবার অবসর না দিয়া—মানসিংহ সহসা অন্ত্রদিকে চলিয়া গেলেন। আর স্নেহের সমরে পরাজিত, বিধ্বস্ত, শাহজাদা খসরু আলাময় প্রাণে, শব্দিতহৃদয়ে, কম্পিতচিত্তে, মাতার কক্ষদ্বারেব সন্নিকটে ঘাইবামাত্রই চমকিয়া দাঁড়াইলেন।

খসরু সবিস্ময়ে দেখিলেন—সেই অফুরন্ত জ্যোৎস্নালোকিত, অমর প্রাসাদের এক মন্দিরপ্রস্তরময় কক্ষের শুভ্রমন্দির সোপানে দাঁড়াইয়া, এক রত্নখচিত শুভ্রবসনপরিহিতা, শ্বেতশালিনী—মাতৃমূর্তি। সে মূর্তির প্রত্যেক অঙ্গ হইতেই যেন রেহ ক্ষরিত হইতেছিল। সেই মূর্তি অতি অধীর ক্রমে নিশ্চল পাবাণপ্রতিমার মত, সেই চন্দ্রালোকপ্লাবিত শুভ্র মন্দিরসোপানে দাঁড়াইয়া—খসরুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

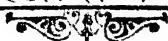


চন্দ্রালোকিত শুভ্রসোপানোপরি দণ্ডায়মানা মাতৃমূর্তি—কঠোরস্বরে ডাকিলেন—“খসরু !”

এই সম্বোধন—যেন কত তিরস্কারপূর্ণ, কত শ্বেষ মাখানো, কত বিরক্তির অভিব্যক্তি।

খসরু সপ্রতিভের মত বলিল—“মা ! তুমি এখনও নিদ্রা যাও নাই কেন ?”

যোধাবাই স্বগাণ্ধবরে বলিলেন—“তোমার মত হুসন্তান যখন গর্ভে ধরিয়াছি, তখন আমার নিদ্রার সম্ভাবনা কোথায় খসরু ? কেন



তুমি আমার গর্ভে জন্মিয়াছিলে ? কেন তুমি রাজকুলে জন্মিয়াছিলে ? অতি হীনদস্থা বা নরধাতকে যে ভয়ানক কাজ কর্ননাতে আনিতে পাবে না, আজ তুমি তাহাই করিতে বসিয়াছিলে ? হা ! হতভাগ্য সন্তান !”

মাতার এ তিরস্কারে খসরু প্রাণে আবার ঝড় উঠিল। চক্ষে মর্ম্মদাহী অশ্রুধারা বহিল। চোখের জল মুছিয়া, লজ্জাবিজড়িত, অহুতাপবিদগ্ধ স্বরে, শাহজাদা বলিলেন—“মা ! তুমিও আমার ত্যাগ করিলে ? পিতার বিষনেত্রে পড়িয়াছি—মাতুলের বিরাগভাজন হইয়াছি—কিন্তু তুমি কেন আমার বক্ষুত কবিলে মা ? আমার তাহা হইলে দাঁড়াইবার পথ কোথায়, বলিয়া দাও জননী ! দেখিতেছি, মোগল রাজবংশে জন্মান, একটা মহা অভিশাপ !”

বোধবাই কম্পিতস্বরে বলিলেন—“হতভাগ্য সন্তান ! তুমি এই গর্ভে জন্মিয়া মাতার বৈধব্য কামনা করিতেছিলে ? মাতুল হত্যার চেষ্টা করিতেছিলে ? তোমার অপরাধ যে অমাজ্জনীয় !”

অহুতপ্ত স্বরে খসরু বলিলেন—“অমবশে যাহা করিয়াছি, তাহার কি মার্জ্জনা নাই মা ?”

“তোমায় আমি না হয় স্নেহবশে মার্জ্জনা করিলাম। কিন্তু আর দুর্জয়সিংহের সহিত যাহা কিছু ঘটয়াছে, তাহার কারণ কি খসরু ?”

“তাহা ঠিক বলিতে পারি না জননি। বোধ হয় শয়তান আমার স্বন্ধে চাপিয়াছিল।”

“বুঝিয়াছি। কোন কথা বলিবার মুখ তোমার নাই। আত্মপক্ষ সমর্থনের কোন যুক্তিই নাই। সত্য কথা বল। রাজপুতকন্ডার গর্ভজাত সন্তান হইয়া, সম্রাট আকবর শাহের পৌত্র হইয়া, সেই সম্রাট

আকবরের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ মহারাজ মানসিংহকে হত্যা করিবার জন্ত, আজ দুর্জয়সিংহকে উত্তেজিত করিয়াছিলে কি না ?”

“মিথ্যা বলিব না। করিয়াছিলাম। কিন্তু তুমি কেমন করিয়া জানিলে মা ?”

“সে প্রশ্নে তোমার কোন অধিকার নাই। কেন খসরু! এ ভয়ানক পাপকর্ম্ম করিতে অগ্রসর হইয়াছিলে ?”

“তা ঠিক জানিনা—বলিতে পারি না। আমি আমার মোহময় চিত্তের ক্রীতদাস। প্রবৃত্তির নারকীয় শক্তির অধীন। জান ত মা! শয়তান আমার সহজেই বিপথচালিত কবে।”

“যে মানসিংহ তোমার স্বার্থরক্ষার জন্ত—ঐহাব নিজের মহা স্বার্থ পদদলিত করিয়াছেন,—ঐহাকে তুমি হত্যা করিতে চাও ? যিনি এ জগতে তোমার একান্ত মিত্র, একমাত্র হিতেচ্ছু—ঐহাব হৃদয়ের শোণিতে তোমার কি প্রয়োজন মিটিবে খসরু ? এত বড় মোগল-রাজসংসারে এই মানসিংহ ব্যতীত তোমার আপনার বলিবার কে আছে শাহজাদা ?”

“মা!—মা! আমার মার্জনা কর মা! আমি তোমার মত স্নেহময়ী নাতার আবার কারণ, পিতার অশান্তির কারণ, অমন স্নেহময় মাতুলের মর্ম্মহতনাব হেতু। আমার অনুমতি দাও মা! আমি আবার আগরায় কিরিয়া যাই। তোমার সঙ্গে এখানে থাকিয়া আমার কোন লাভ নাই। আদেশ কর মা! পিতামহ আকবরশাহেব নিকট গিয়া, মুক্তপ্রাণে অপরাধ স্বীকার করিয়া বলি—“শাহান্ শা! আমি অতি নরাধম! আমি পিতৃদ্রোহী! আমি আপনার প্রিয়তম পুত্রকে, সিংহাসনাধিকারীকে ছার রাজ্যলোভে হত্যার সংকল্প করিয়াছিলাম। আমি আপনার দক্ষিণ

শাহজাদা খসরু

বাহুরূপ মহারাজ মানসিংহকে বিনষ্ট করিতে গিয়াছিলাম। জাহাপনা ! আমার উপযুক্ত শাস্তি দিন।” মা ! সত্যই আমি বাহা করিয়াছি, তাহাতে আমার বুক ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। তোমাদের কাহারও নিকট আমার মুখ দেখাইবার পথ নাই !”

যোধাবাই সেই মর্ম্মরমণিত-সোপানোপরি দাঁড়াইয়া, উজ্জল চন্দ্রা-লোকে দেখিলেন, অমৃতপ্ত সন্তানের নেত্রদ্বয় দিয়া প্রবলবেগে অশ্রুধারা উছলিয়া পড়িতেছে। সে দৃশ্য তাঁহার সহ হইল না। ছার সিংহাসন ! ছার পিতৃদ্রোহিতা ! ছার মানসিংহ ! মা’র কাছে সন্তানের চেয়ে বেশী কে ?

মায়ের প্রাণ। একটু আগে পিতৃদ্রোহী, মাতুলদ্রোহী বলিয়া, যোধাবাই যে সন্তানকে ভৎসনা করিয়াছিলেন, সেই সন্তানের চক্ষে প্রবহমান অশ্রুধারা দেখিয়া, তাঁহার হৃদয়ের কাঠিন্য়, বিরাগ, তিরস্কার, সবই ব্রহ্মেব প্রবল বজ্রামুখে, ক্ষুদ্র ভূগণ্ডের ন্যায় ভাসিয়া গেল। তাঁহার আশ্রয়, ইন্দীবর-নেত্রও, সহানুভূতিহৃৎক অশ্রু দেখা দিল। যোধাবাই, ব্রহ্মপ্রাবিত বরে, খসরুর চোখের অশ্রুধারা মুছাইয়া দিয়া বলিলেন—“খসরু ! খসরু ! তোর অই নেত্রনিঃসৃত অশ্রুধারার নিকট দিল্লীর সিংহাসন আমার কাছে অতি তুচ্ছ ! আর তোকে কখনও তিরস্কার করিব না। আমি তোব সকল অপরাধ মাফ করিলাম।”

কৃতজ্ঞতা-প্রাবিত হৃদয়ে খসরু মাতৃচরণ বন্দনা করিলেন। তাঁহার প্রাণে যে একটা ভীষণ দাবানলের জ্বালা জলিতেছিল, যে জ্বালায় তাঁহার জ্বংগিণ্ডের প্রত্যেক শোণিতকণা শুক হইতেছিল, সে প্রচণ্ড জ্বালাও সম্পূর্ণ-রূপে কমিয়া আসিল। প্রাণে শান্তি, হৃদয়ে সান্তনা পাইয়া, খসরু অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইলেন।

যোধাবাই, খসরুকে লইয়া, তাঁহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এক ক্ষণভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, মনে মনে বলিলেন—“হার হতভাগ্য খসরু! কেন আমি তোর মা হইয়াছিলাম?”

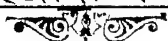
শাহজাদা খসরুও, সেই সময়ে মনে মনে বলিতেছিলেন—“হার মা! কেন এ হতভাগ্য সন্তান তোমাব গর্ভে জন্মিয়াছিল? তুমি হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ রাজ-রাজেশ্বরী। সম্রাট আকবর শাহের পুত্রবধূ! তোমার কিসের অভাব—কিসের কষ্ট জননী? কিন্তু এই হতভাগ্য সন্তান হইতেই তোমার শাস্তিময় জীবনে অশান্তির জ্বালা অদিয়া জুটিয়াছে। মা! আমাকে মাফ কর!”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।



ফাস্তন মাসের পূর্ণিমা। অম্বরের পূর্বাষ্টমস্থিত পাহাড়ের গগনতুলচূষী চূড়া হইতে আরম্ভ করিয়া, সৌধতল পর্যন্ত সমস্ত স্থান জ্যোৎস্নার শুভ্রপ্রবাহে ভাসমান। চন্দ্রমার সমুজ্জল কান্তি বক্ষমধ্যে ধারণ করিয়া, অনন্ত নীলাকাশ যেন গর্ভে ক্ষীত হইতেছিল। পাহাড়ের উচ্চচূড়াস্থিত এক ঘনপল্লবাবৃত তমালবৃক্ষের ছায়ায় কালো অঙ্গ লুকাইয়া, একটা কোয়েলা, পক্ষমে সুর বাধিয়া। ক্রমাগতঃ কু—উ—উ শব্দ করিতেছিল—আর সেই পক্ষ্মাশ্রিত কাকলী, নীরব নিথর নৈশগগনের তলদেশে গিয়া বিলীন হইতেছিল।

মানসিংহ, আগরা রজমহলের মধ্যস্থ এক গুলাববাগের অন্ধকরণে



অক্ষয়প্রাসাদ মধ্যে, একটি “গুলাবাগ” প্রস্তুত করিয়াছিলেন। বাসন্তী মঙ্গলপরিচুষিত, প্রস্ফুটিত গুলাববাশি হইতে, অতি মধুর চিত্তোন্মাদকারী সুগন্ধ বাহির হইতেছিল। চন্দ্রালোকে উদ্ভাস্তপ্রাণ, পুষ্পবাসগন্ধে মদাকুলিতচিত্ত, দুই চারিটা লজ্জাহীন অলি, তখনও নীরবনিশীথেব নিস্তদ্ধাবসরে অর্দ্ধ প্রস্ফুটিত গুলাবের উপব বসিয়া, আপনাদের সৌন্দর্য্য বিচারেব ও রসজ্ঞতার পরিচয় দেখাইতেছিল।

চ্যুতমুকুল সুবাসে, পর্কতের নিষ্কল উপত্যকা, যেন নব বসন্তের বিলাস কাননবৎ প্রতীক্সমান হইতেছিল। মুহুমলরম্পর্শবিচ্যুত চ্যুতকলিকারেণ, জ্যোৎস্নাপ্রাবিত শ্যামল দুর্কশিরে পড়িয়া, সুগন্ধে দিক্‌বলয় উদ্ভাস্ত করিতেছিল।

আকাশে ষোলকলা শশী, ধরায় বসন্তেব পূর্ণ বিকাশ, পুষ্পবাস হবনে মলয়ের তরুরবন্তি, কোকিলের পঞ্চমরাগ মুখরিত কোমলকাকলী, সব একসঙ্গে মিশিয়া, কি যেন এক স্বর্গীয় সুস্বমার বিস্তার করিতেছিল। আর এই সৌন্দর্য্যের তীব্রতা ও প্রার্থ্যা সহ্য করিতে না পারিয়া, মুহু কলনাদিনী গিরিনদী উপকূলস্থ এক বিটপীশীর্ষে বসিয়া—পাপিয়া “চোখ-গেল” বন্দিয়া চীৎকার করিতেছিল।

“কাঞ্চর” অধরের প্রধান উৎসব। হিন্দু রাজার শাসনাধীন অধর সহরে, রমণীর অবগুষ্ঠনের প্রথা প্রায়ই ছিল না। দলে দলে যুবতীগণ, সারি বাধিয়া, চম্পাচামেলীমালতীমালিকাপূর্ণ রজতখালা হাতে লইয়া, ঐরাধাগোবিন্দের মন্দিরের দিকে চলিয়াছে। আর এই রোপ্যপাত্রের সজ্জিত পীতচন্দন, অঙ্কুর ও মৃগনাতি মিশ্রিত মালিকার সুগন্ধশ্রাবে, মলম্ববাহিত চ্যুতমুকুলগন্ধ যেন ডুবিয়া বাইতেছিল।

বড়ই নয়নারাম দৃশ্য, সেই স্থানের যামিনীতে, সেই পৌর্ণমাসী রজতধারা-
চূষিত প্রকৃতিবক্ষে, নবহর্ষাদল ও কিশলয়রাজি পদদলিত করিতে করিতে,
রাধাকৃষ্ণের “মান-মাধুর-বিরহ” গাহিতে গাহিতে, হসিতাননা রাজপুত
ললনাগণ, মদগর্জিতা করিণীর মত, গুরুগম্ভীর ছন্দে পদবিক্ষেপ করিতে
করিতে মন্দিরপথে চলিয়াছেন। তাঁহাদের মৃদুগমনসঙ্গাত ভূষণসিঞ্জন
প্রতিধ্বনি, মলয়বাহিত হইয়া, গুলাববাগেব অশ্রুটিত গুলাবগাত্রাবলম্বী
দ্রমবের অশ্রুট প্রেমময় গুঞ্জনকে ডুবাইয়া দিতেছে।

কাণ্ডয়ার আনন্দে সবাই বিভোর। নবচাত্যমকুল-বাস বিমোহিত-
চিত্তে, এই নববসন্তে, মদবিহ্বলা রমণীগণ চন্দনাগুরুলিপ্ত মালাপূর্ণ, রজত-
পাত্র হস্তে, একে একে শ্রীরাধাগোবিন্দের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

অম্বর সহরের সন্নিকটস্থ পার্কতাপথ, নিশার যামবৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ
নিরব হইয়া পড়িতেছিল। কেননা—রজনী তখন মধ্যাহ্নে।

এই সমস্ত রাজপুত মহিলারা, মন্দির মধ্যে গিয়া শ্রীরাধাগোবিন্দকে
গুলাবজলের পিচকারীতে স্নান করাইয়া, আবির কুঙ্কম মাখাইল। তাঁহার
নিকবকাস্তিদেহ মালাচন্দনে বিভূষিত করিল। বাহার যে মানস ছিল, তাহার
মনের সেই কথা অশ্রুটস্বরে ব্যক্ত করিয়া যুগলমূর্তিকে প্রণাম করিল।
তারপর পুরোহিতের নিকট প্রসাদী আবির ও কিছু ক্ষীরায় লইয়া
মৃদুস্বরে হোলি গাহিতে গাহিতে তাহারা গৃহান্তিমুখে চলিল। অর্দ্ধযটিকার
পর জ্যোৎস্নালোকিত শুভ্র রাজপথ সম্পূর্ণরূপে জনশূন্য হইল।

নির্জন্ম রাজপথে আর কোন পুরুষ পথিক নাই। সূদ্রবস্ত্রী
হ্রদের বক্ষোপরি, ধীরে উষ্মলিত লহরলীলার মৃদুহর্ষন মধ্যে, তাঁদের
প্রতিবিম্ব ধীরে কাঁপিতেছে, দুলিতেছে, হেলিতেছে, হাসিতেছে। এক

শাহজাদা আসরাফ

একবার সে কম্পন স্থির হইতেছে। পর্তোপত্যকাঙ্ক্ষিত হই চারিটা কক্ষসার, নির্জন পথপার্শ্ববর্তী হৃদবক্ষে, চক্ষুর সেই সমুজ্জল প্রতিবিম্ব দেখিবার জন্তই, যেন তীরদেশে আসিয়া মুহূর্ত্তমাত্র সচকিতে দাড়াইয়া, আবার পাহাড়ের বকে লুকাইতেছে।

এই নির্জন নিশীথে, হৃদের পূর্বধারের সংকীর্ণপথে এক বীরপুরুষ একাকী বিচরণ করিতেছেন। তাঁহার প্রত্যেক ধীরগম্ভীর পদবিক্ষেপভঙ্গী, তাঁহার অন্তর্নিহিত দারুণ চিন্তা প্রকটিত করিতেছে।

সহসা সেই নির্জন স্থানে এক বমণীমূর্ত্তি দেখা দিল। তাহার মুখ অর্দ্ধাবশ্তিত। সেই রমণী এই বীরপুরুষের সমীপবর্তী হইয়া, মৃদুস্বরে ডাকিল—“দুর্জয় সিংহ !”

এই সম্বোধনে দুর্জয় সিংহ পশ্চাৎ ফিরিয়া দাড়াইলেন। নিরাশাব্যঞ্জক স্বরে কেবলমাত্র বলিলেন—“পূর্ণিমা !” সে আর বলিতে পারিল না।

কিয়ৎক্ষণ পরে সে অশ্রুপূর্ণনেত্রে বলিল—“এই কাস্তুরী পূর্ণিমার চিরদিনের মত বিদায় লইতে আসিয়াছি ! পূর্ণিমা ! আমার বিদায় দাও।”

পূর্ণিমা—দুর্জয়সিংহের রুদ্ধ কণ্ঠস্বরে চমকিত হইয়া উঠিল। দুর্জয়ের নিকটস্থ হইয়া তাহার বক্ষলগ্ন হইল। ধীর স্বরে বলিল—“তোনার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ কেন দুর্জয় ? ওকি ! তুমি কঁাদিতেছ কেন দুর্জয় ?”

পূর্ণিমা, সেই প্রোচ্ছল চক্ষালোকে, দুর্জয়সিংহের গণ্ডদেশবাহী অশ্রুধারা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। এই অশ্রুরেখা তাঁহার প্রাণকে বড়ই চঞ্চল করিয়া তুলিল। যে দুর্জয়সিংহ, তাহার প্রাণের প্রাণ—তাহার অস্থি-রক্তা ও শোণিতমধ্যে যে দুর্জয়ের সুখস্বচ্ছন্দতা সে মিহিত করিয়াছে, সেই দুর্জয়ের চক্ষে জল।

পূর্ণিমা হুজুরসিংহের পদতলে বসিয়া, অশ্রুধারান্বিত নেত্রে, গদগদ কর বলিল—“হুজুর! প্রাণাধিক! একদিকে এই সমগ্রব্রহ্মাণ্ড, আমার হৃৎ, জীবনের অস্তিত্ব,—আব একদিকে তুমি! তোমার চোখে জল নি হুজুরসিংহ! তুমি আমাকে বিরাগ নেত্রে দেখিলেও, জাননা কি মি হুজুর! যে তুমি আমার সর্বস্ব। এই হাশুমরী ধরা এখনি প্রলয়ের খ বিলুপ্ত হউক, ভগবানের সৃষ্টি লোপ হইয়া যাক্। অনন্তবিধ ওলট-লট হইয়া যাক্, আকাশ ভূমিতলে খসিয়া পড়ুক—আমার তাতে কোন ত্রুটি নাই। কিন্তু বল হুজুর! তোমার চোখে জল কেন?”

হুজুরসিংহ আবেগপূর্ণ স্বরে বলিল—“পূর্ণিমা! এতদিন তোমায় নিতে পারি নাই—তোমার ভালবাসার গভীরতা বুঝিতে পারি নাই। পবান তোমায় কি নারী-দূষিত উপাদানে গঠিত করিয়াছেন, তাহাও বি নাই। বুঝিয়াছি—কেবল দম্ভ, অভিমান আর অকৃতজ্ঞতা। পবিত্র নাবিল, স্বার্থগুরুত্ব ভালবাসার বিনিময়ে, কঠোর হৃদয়জাত নিষ্ঠুরতাই গমাকে দিয়াছি। কিন্তু পূর্ণিমা বোধ হয় আজ আমাদের শেষ সাক্ষাৎ!”

পূর্ণিমা, দৃপ্তা সিংহীর ভ্রায় গর্জন করিয়া বলিল—“কেন আজ একথা লিতেছ হুজুর? কার সাধ্য, যে আমার আরাধ্য দেবতাকে—আমার মুখ হইতে অপসারিত করে?”

হুজুরসিংহ বিমর্ষমুখে বলিলেন—“হয়তো জাননা তুমি পূর্ণিমা! আমি হারাজ মানসিংহের আদেশে, এই অশ্বর হইতে নির্বাসিত হইয়াছি। আদেশ এই, তিনদিনের পর যদি কেহ আমার এই অশ্বেরে দেখিতে য়, তাহাহইলে আমার কারাক্ষ করিবে।”

পূর্ণিমা বলিল—“সব জানি! সব শুনিয়াছি! তোমার পূর্ণিমা আবার

শাহজাদা খসরু

না জানে কি ? তব্ব কি তোমার এ নির্কাসনে ! পূর্ণিমাকে যদি তুমি দাস বলিয়া চরণে স্থান দাও, তাহা হইলে সে তোমার সঙ্গে নরকে যাইতেও কুণ্ঠিত হইবে না। ভগবানের সুবিশাল সৃষ্টিমধ্যে, ধ্বিত্রীব এই শাস্তিমর বক্ষে, এই অভিশপ্ত অধররাজ্য ছাড়া, কি আর থাকিবাব স্থান নাই ?

“আছে—কিন্তু কোনমতেই আমি এই জন্মভূমি অধর ত্যাগ করিব না ! ইহাতে আমার অদৃষ্টে যা ঘটে ঘটুক ।”

পূর্ণিমা একথার বড়ই বিচলিত হইল। সে কত কি ভাবিল। একবার সেই শশিকরোজ্জল নীলাকাশেব দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিল। আব একবার সুদূরে অবস্থিত, প্রান্তরান্তে বিলৌয়মান, জ্যোৎস্নালোকিত পাছাড়ের দিকে চাহিল। শেষে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—“হুজুয়সিংহ ! তোমার এ নির্দয় ত্যাগ কর। চল আমরা দুজনে না হয় দাক্ষিণাত্যে চলিয়া যাই। সেখানে যোগলেব এতটা প্রভাব নাই। সুদূর বাঙ্গালা দেশে এ পাঠানেরা বিরাজিত। চল। এমন কোন স্থানে যাই, যেখানে এই নিষ্ঠুর, অকৃতজ্ঞ মানসিংহের কোন শাসনকমতা নাই।”

হুজুয়সিংহ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—“উম্মাদিনি ! প্রাণেব আবেগতরে যাহা বলিতেছ—তাহা কি সম্ভব ! কোথায় যাইবে সবলে ? মহারাজ মানসিংহের বাহুবলে সমগ্র ভারত দিকম্পিত, তিনি দিল্লীধরের কুটুূষ—প্রধান সেনাপতি ! কোথায় যাইয়া নিস্তার পাইবে পূর্ণিমা ?”

পূর্ণিমা বিষন্নমুখে বলিল—“তাই ত হুজুয় ! তাহা হইলে কি হইবে হুজুয় ! তুমি যে এই হতভাগিনী রাজপুতকন্তার ধর্মকর্ম, অতীষ্ট ইষ্ট, পাপপুণ্য—সব ! তোমাকে লইয়াই যে আমার এ জীবনের অস্তিত্ব ! তোমার ঐ সুন্দর সৃষ্টি আজীবন ধ্যান করাই যে আমার ইষ্টমন্ত্র ! আমি

তোমার বিবাহিত পত্নী ! ভিত্তিহীন বংশকলকে বিচলিত হইয়া, তুমি আমায় ত্যাগ করিয়াছ বটে, কিন্তু তুমি আমায় ত্যাগ করিলেও আমি নূরমণী ! রাজপুত্র ললনা ! ধর্ম ও নারায়ণ সাক্ষী করিয়া আমি তোমায় পত্নীরূপে গ্রহণ করিয়াছি, তুমি পত্নীরূপে চরণে আশ্রয় দিয়াছ। ইষ্টদেব ! নষ্টের মত আর আমাকে চরণে ঠেলিও না। আমায় সঙ্গে নাও—আমি পাসী হইয়া তোমার চরণ সেবা করিব। যে তোমার অনিষ্ট করিতে আসিবে, ক্ষুধিতা বাঘিনীর ছায় তাহার ক্রোধের পান করিব ! আর তুমি দি মানসিংহের নিষ্ঠুর বিধানের কারানিক্ষিপ্ত হও, সেই কারাগারে আমি তোমার চিরসঙ্গিনী হইয়া থাকিব।”

দুর্জয়সিংহ সেই চন্দ্রালোকবিধৌত নিশিতে, পূর্ণিমার প্রেমভরা মুখের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, সে সুন্দর মুক্তি যেন আরও সুন্দর হইয়াছে। পূর্ণিমা বলিল মুখে, কি যেন একটা অপূর্ণপারদষ্ট জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিয়াছে। সেই আয়ত ইন্দীবর লোচনদ্বয় হইতে, যেন এক নেত্রজ্বালাময়ী উজ্জল প্রভা বাহির হইতেছে ! পূর্ণিমা যে অত সুন্দরী, অত মোহময়ী, অত দেবীত্বমণ্ডিত পবিত্র মুক্তি, তাহা দুর্জয়সিংহ আর কখনও দেখে নাই।

দুর্জয়সিংহ, তাহার নিরাশাপীড়িত জীবনে, যেন একটু আশার আলোক দেখিতে পাইল। যে পূর্ণিমাকে সে জ্ঞাতীদের ঈর্ষাপ্রসূত বংশ-কলঙ্ক রটনায় ত্যাগ করিয়াছে, তাহার সহিত সকল সম্পর্ক লোপ করিয়াছে, সেই পূর্ণিমা এত মহিমাময়ী ! এ পূর্ণিমায় যে ষোলকলা চন্দ্রেরজ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিয়াছে। যে পূর্ণিমা এত পবিত্র, এত সুন্দর, এতটা সমপিতপ্রাণা, এতটা অনুতাপিতা, সে তাহাকে ত্যাগ করিয়া মহান্নমে পড়িয়াছে। দুর্জয়সিংহ দেখিল, প্রেম, স্নেহ, করুণা আর সেই সভীত্বের

শাহজাদা খসরু

উজ্জল জ্যোতি লইয়া তাহার পূর্ণিমা যেন পূর্ণভাবে জ্যোতিময় হইয়াছে।

তবুও নির্ধুর দুর্জয়সিংহ, নির্ধুরতার বুক বাধিয়া বলিল—“আর কে পূর্ণিমা! জন্মের মত বিদায় দাও। তোমায় এতদিন চিনিতে পারি না আজ পারিয়াছি। কিন্তু এত বিলম্বে তোমাকে চিনিতে পারিলাম, এখন এক সাংঘাতিক ঘটনাচক্রে পড়িয়া, তোমাকে জন্মের মত ত্যাগ করিতে হইবে। একদিন না একদিন, মহারাজ মানসিংহ তাঁহার ভ্রম বুঝিবেন তাহাহইলে আবার এই হতভাগ্য দুর্জয়কে তাঁহার মনে পড়িবে সেই সময়ে আমি তাঁহাকে দেখা দিব। এখন কিছু দিনের জন্য, অর্থাৎ মহাবাজের কোদ শাস্তি না হওয়া পর্য্যন্ত, এ অশ্বরে আমার স্থান নাই। পূর্ণিমা! পূর্ণিমা! আমার প্রাণ যে ফাটিয়াইতেছে। তাই তোমার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি।”

পূর্ণিমা তখন সেই স্বপ্নমেধাবৃত, চম্পকরোজ্জল, ধূসরবর্ণ অশ্বরসহবৎ দূরস্থিত সৌধাবলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, দৃঢ়তাব্যঞ্জকস্বরে বলিল—“বাও স্বামি! আজ আমি সাহসে বুক বাধিয়া তোমায় বিদায় দিতেছি। যে বুঝাজ্ঞা খস্কু হইতে আজ আমার সর্কনাশ সূচনা হইল, তাহার—সর্কনাশ না করিয়া আমিও আর অশ্বরে ফিরিব না। আমি পাবাণী হইব তোমায় বিদায় দিতেছি। মানসিংহের সর্কনাশ হইবে, খস্কুর সর্কনাশ হইবে—তবে আমি আবার এই জন্মভূমি অশ্বরের বৃকে ফিরিব। তখন যদি তোমার সন্ধান পাই, তোমায় জীবিত দেখিতে পাই—তাহা হইলে আমার বিড়ম্বিত জীবনের অতৃপ্ত আশা পূর্ণ হইবে। তাহা না হইলে এই শেষ দেখা। ঐ গগনবিহারী চন্দ্রদেব সাক্ষী, পাবাণবন্ধ বিয়াটকা

পর্যন্ত সাক্ষী, এই নির্দল্য বামিনী সাক্ষী—মানসিংহ ও খসরুর সৰ্কনাশ
না করিয়া, আমি গৃহে ফিরিব না।”

দুৰ্জয়সিংহ নিৰ্বাক ও চিন্তামগ্ন ! সে—নিজেব অস্তিত্ব ভুলিয়া,
নিজের বিপদ ভুলিয়া—কেবল পূৰ্ণিমার কথাই ভাবিতে লাগিল। তারপর
চিন্তাসূত্র ছিন্ন হইলে, স্নেহময় স্বরে ডাকিল—“পূৰ্ণিমা ! পূৰ্ণিমা !”

হায় কোথায় পূৰ্ণিমা ! ছায়ামূর্তির মত সে মায়াবিনী কোথায় মিলাইয়া
গিয়াছে। দুৰ্জয়সিংহ কঠোর কণ্ঠে সেই পার্শ্বতা-উপত্যকা প্রতিধ্বনিত
করিয়া ডাকিল—“পূৰ্ণিমা ! পূৰ্ণিমা ! ফিরিয়া এস। তুমি যাহা বলিবে
তাহাতেই আমি স্বীকৃত।”

সে গম্ভীৰ্বকণ্ঠের প্রতিধ্বনি স্বদূর পর্যন্তগাত্রে প্রতিহত হইয়া, বিমল
চন্দ্রালোকিত বিবাট ব্যোমপথে মিলাইয়া গেল। হায় ! তবুও পূৰ্ণিমা
ফিরিল না। দুৰ্জয়সিংহের হৃদয়ে অমাবস্তার অন্ধকাৰ দেখা দিল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

“মা—আমাকে বিদায় দাও !”

“ছি ! ও কথা বলিতে নাই ! কেন তোমার চিত্তকে অকারণে ব্যথিত
করিতেছ বৎস ! মহারাজ মানসিংহ, তোমার সকল অপরাধ মার্জনা
করিয়াছেন।”

“আমি ত মার্জনা চাই নাই না। না চাহিতে মার্জনা পাইয়াছি, সেহ
জন্মই ত আমার বেশী লজ্জা হইতেছে। প্রথম প্রহব অতীত হইতে না
হইতেই, আমি এ অঙ্গুর ত্যাগ করিব।”

“কোথায় যাইবে স্বয়ং ? আগবায় ?”

“না—”

“তবে কোথায় ?”

“বেথানে এই চুই চক্ষু যাইবে। কোথাও দাঁড়াইবার পথ যে আমার
নাই না ? পিতাব চক্ষের বিষ হইয়াছি। আগবায় গিয়া সে বিক্রম-
ক্রুতীম্বর নেত্রের, অগ্নিকুরগ সহ করিতে পারিব না।”

“চল—আমিও তোমাব সঙ্গে আগবায় যাই। আমার এই শ্রেহময় বন্ধ,
দুর্ভেদ্য দুর্গের মত, তোমাকে সকলের ক্রোধ হইতে বাঁচাইয়া রাখিবে।
তোমাব জ্ঞা আমি শত সহস্র বছরের আগাত উপেক্ষা করিব। অতি
কৃতজ্ঞ পক্ষিগণ, নিজের শাবককে বক্ষা করিতে সমর্থ হয়। আশ
আমি এতটা ক্ষমতার অধীশ্বরী হইয়া, তোমায় বক্ষা করিতে পারিব না ?”

“কেন না ! তুমি আমার জ্ঞা তোমাব সব সুখ নষ্ট করিবে ?”

“কিসের সুখ বাবা ? কাহাকে লইয়া আমার সুখ। তুমিই ত
আমার সর্বস্ব ! আমার সুখ তুমি, দুঃখ তুমি। আশা তুমি, আনন্দ তুমি।
এই জীবনে আমি না পাইয়াছি কি ? অধবেশ্বরের কন্ডা আমি,
মোগল-বাদশাহের পুত্রবধূ আমি। একদিন সমগ্র হিন্দুস্থান আমার এই
পদতলে লুটাইবে বলিয়া, আমার পিতা সম্রাটপুত্রের সহিত বিবাহ দিয়া
ছিলেন। কিন্তু সে সুখস্বপ্ন বোধ হয় চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়।”

“না ! ওসব কথা আলোচনার ত কোন ফল নাই। আলোচনা

কবল যাওনাই বাড়িবে। তুমি শান্ত হও। যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে আর ফেরে না। যাহা হইবে, তাহাতেও কেহ বাধা দিতে পারিবে না। প্রভাত হইলে, আমি—মহারাজের নিকট লজ্জায় মুখ দেখাইতে পারিব না। এখনও প্রভাতের স্বপ্ন বিলম্ব আছে। কল্যাণ নিশায়, গুহামধ্যে যাহা ঘটিয়াছি, তাহা ভাবিয়া সমস্ত রাত্রি ঘুমাতে পারি নাই। আর এই অবশ্যে তোমার বিমল স্নেহধারায় প্রাণিত হইয়া থাকিলেও যে চিন্তের শাস্তি ফিরিয়া পাইব, তাহাবও সম্ভাবনা সুদূরপৰ্য্যন্ত। আমার প্রিয় মনে বিদায় দাও মা।”

বোধাবাই—কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। তৎপরে স্নেহব্যঞ্জকস্বরে, কহিলেন—“এখন কি করিতে চাও খসরু? আমার অনুবোধ—প্রবৃত্তি চলিত হইয়া সন্দেহবশে আব যথেষ্টাচাব কবিও না। সম্ভান তুমি। আমার অপবাধ করিলেও তুমি পিতার মার্জনা পাইবার অধিকারী। তিনি ক্ষমা মনে তোমায় যথেষ্ট স্নেহ করেন। তুমি বিনীতভাবে তাঁহার সঙ্গে যোগাযোগ কবিলে—কখনই তিনি তোমায় উপেক্ষা কবিবেন না। চল আমিও তোমার সঙ্গে যাই।”

“আমাব তুমি পিতার নিকট বাইবে?”

“হাঁ—”

“কেন?”

“তোমার জন্ত।”

“তুমি না রাজপুত্রকন্যা। যে প্রতিজ্ঞা করিয়া এখানে আসিয়াছ, তাহা কি এখনি ভুলিলে?”

“যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা ক্রোধ আব অভিমানের ফল।

শাহজাদা খসরু

আর তোমার প্রতি উপেক্ষা ও অনাদর করার অস্ত্রই, স্বামীর উপর সেই ক্রোধ ও অভিমান আসিয়াছিল।”

“এখন সে অভিমান কি গিয়াছে মা?”

“গিয়াছে।”

“এত শীঘ্র সব কথা ভুলিলে? পিতার সে নির্ভুর বাণী—‘আমি তোমরা আমার সমুখে আসিও না’—এত শীঘ্র ভুলিলে জননী?”

“তিনি স্বামী—আমি পত্নী। তিনি রাজা—আমি তার প্রজা। স্বামীর নিকট উপেক্ষিত হইলেও, সমগ্র হিন্দুস্থান বাহার নামে কল্পিত, আর সেই আকবর শাহের পুত্রবধূ। আমি আমার স্বামীর উপর রাগ করি না। খত্বের উপর নহে। রাগ আর অভিমান ত মূর্খার মত দীর্ঘকাল অর্পণেব বাতাসে সবই উড়িয়া যায়।”

“পিতা কি তোমায় বাইতে অনুরোধ করিয়াছেন?”

“অনুরোধ নহে—আদেশ করিয়াছেন।”

“তীব্র আদেশ কই?”

“এই দেখ।”

এই বলিয়া যোধাবাট তাঁহার বক্ষদমন মধ্য হইতে, একখানি বাহির করিয়া খসরুর হাতে দিলেন। খসরু হস্তাকর দেখিয়া বুঝিলে তাহা শাহজাদা সেলিমের হস্তাকর।

খসরু কিরংকর্ণ নির্বাক থাকিয়া বলিলেন—“মা! আমিও আমার সংকল্প পূর্ববর্ত্তন করিয়াছি। স্থির করিয়াছি, আমিও তোমার সঙ্গে যাই। যদিও নিজের দোষে পিতার বিরাগভাজন হইয়াছি, তাহার শাস্তি আবার পিতার রেহমর জগরে স্থান পাইব। না পাই—ভাগ্য যদি এ

রূপ হয় তাহাইলে আর এক স্নেহপ্রবণ-হৃদয়, হিন্দুহানের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃষ যিনি, খোদার নিম্নে যিনি শক্তিশালী, তাঁহার বিশালহৃদয়কন্দরে আমার জন্ত সযত্নে রক্ষিত যে অকুরন্ত ভালবাসা আছে—তাহা আমাকে আমার বিরাগপূর্ণনেত্র হইতে রক্ষা করিবে। চল না! আমিই তোমার রক্ষক হইয়া যাই।”

পুত্রের প্রাণে শান্তি ফিরিয়া আসিয়াছে দেখিয়া, যোধাবাই প্রশান্তভাবে বলিলেন, “তোমায় এসম্বন্ধে কোন ব্যবস্থাই করিতে হইবে না। যে যাদু এই পত্র আনিয়াছে, সে বলিয়াছে, আমার লইয়া যাইবার জন্ত মৃত্যুতান একশত শরীর-রক্ষী মোগলসৈন্য পাঠাইয়াছেন। তাহারা এই সময়ের সেনানিবাসেই আছে।”

মাতাপুত্রে এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা হইল। সে কথায় দুই-তিনঘণ্টা ভবিষ্যতের কার্যপ্রণালী বিজড়িত। পরে তাহা প্রকাশ পাইবে।

খসরু লজ্জাবশতঃ সেইদিন প্রভাতে, মানসিংহের সহিত দেখা করিলেন না। মানসিংহ কিন্তু সকল কথাই বুঝিলেন।

খসরুকে যাহা কিছু বলিবার ছিল, তাহা তিনি পূর্বরাত্রেই বলিয়াছেন। প্রথম খসরুর মাতা যোধাবাইকে তাঁহার বড়ই প্রয়োজন। একজ্ঞ তিনি কক্ষদ্বারের নিকটে দাঁড়াইয়া, স্নেহময় স্বরে ডাকিলেন—“যোধা!”

মানসিংহের কণ্ঠস্বর শুনিয়া, যোধাবাই তখনই কক্ষদ্বারপ্রান্তে আসিয়া, কক্ষদ্বারকে কক্ষমধ্যে লইয়া গেলেন। স্নেহমাথা স্বরে, মানসিংহ ভৃত্যিকে ডাকিলেন, “খসরু কোথায়? আমার সহিত সকালে সে দেখা করিল কি? কেন?”

যোধাবাই একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন—“গতরাত্রে

শাহজাদা খসরু

সে যাহা করিয়াছে, তার জন্ত সে বড়ই অনুতপ্ত। সে কি দেখা করিবার মুখ রাখিয়াছে—দাদা? অম্বরে আর তার স্থান নাই। তাহাকে আমি সঙ্গে লইয়া যাইব।”

মানসিংহ নানা প্রকার যুক্তির অবতারণা করিয়া, খসরুকে তাঁহার কাছে রাখিয়া যাইবার জন্ত যোধাকে বুঝাইলেন। কিন্তু কৰ্মফলচালিত বাদশাহ পুত্রবধু, তাঁহার সহোদরের কোন যুক্তিকেই প্রবল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না। সুতরাং মানসিংহের সমস্ত যুক্তিতর্কই, ব্যর্থ হইল।

ভারতবিজয়ী মানসিংহ, ভগ্নির এই অব্যাহতা দেখিয়া, মনে মনে বড়ই ক্রুদ্ধ হইলেন। তাঁহার মুখে একটা বিরক্তিরভাব দেখা দিল। মানসিংহ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন—“যোধা! ভগ্নি। দেখিতেছি ভগবানের সৃষ্ট এই নরনারী কৰ্মের দাস। কৰ্মফলই তাহাদের সুপথে বা বিপথে চালিত করে। আশ্চর্য্যরী মানুষ, পুরুষকাবের দোহাই দিয়া এই কৰ্মশ্রোতে বাধা দিতে যায় বটে, কিন্তু বিষম একটা ধাক্কা খাইয়া পরিশেষে হঠিয়া আসে। তোমার স্বামী শাহজাদা সুলতান সেলিম, এই কৰ্মফলেই তোমার উপর, আর তোমার গর্ভজাত সন্তানের উপর বিরক্ত। কারণ—তোমরা দুইজনই সম্রাটের প্রিয়। তোমাদের উপর সুলতানের এ অবিশ্বাস, এ বিদ্বেষ, কৰ্মফলসজ্জাত। আর এই কৰ্মবীজ—মহা প্রতিভাবান সম্রাট আকবর সাহের স্বহস্তরোপিত। আমিও কৰ্মশ্রোতের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া, এই সংকট ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িয়াছি। এই কৰ্মশ্রোতে কোথায় ভাসিয়া যাইব তা জানিনা। এই হিন্দুহানে অসংখ্য রাজশক্তির উচ্ছেদ করিয়াছি, কিন্তু এই কৰ্মফলকে উচ্ছেদ করিবার শক্তি আমার নাই। শাহজাদা খসরু অতি চঞ্চলচিত্ত, অতি মাত্রায়

তোষামোদের বশীভূত। তাহার বুদ্ধি আছে, প্রজ্ঞা নাই, সাহস আছে, কিন্তু সে সাহসকে প্রকৃত পথে চালিত করিবার ক্ষমতা নাই। শক্তি আছে, তাহার সদ্যবহার নাই—তাহা নিয়োজিত করিবার চাতুরী নাই। আত্ম-গরিমা যথেষ্ট, কিন্তু গর্বের উপাদান নাই? জানিনা, অত্যধিক প্রশ্রয়প্রাপ্ত, তোমার গর্ভজাত সন্তান এই খসরুর অদৃষ্টে, ভবিষ্যতে কি ঘটিবে?”

রক্তপ্রসূর নিষ্প্রিত, এক ক্ষুদ্র স্তম্ভগাত্রে হেলান দিয়া, যোধাবাই সহোদরের সব কথাই শুনিলেন। কথাগুলি, তাঁহার প্রাণে বড়ই জোরে আঘাত করিল। তাঁহার ইন্দ্রিয়বলে অশ্রুধারা দেখা দিল।

বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষুমার্জনা করিয়া যোধাবাই বলিলেন—“যদি কৰ্ম্মই প্রবল হয়, কৰ্ম্মই শ্রেষ্ঠ হয়, মানুষ যখন তাহার প্রবল শক্তিতে বাধা দিতে একান্ত অসমর্থ, পুরুষকারের পূর্ণবিকাশ, ভারতবিজয়ী মহারাজ মানসিংহও যখন সে কৰ্ম্মশ্রোতে বাধা দিতে অক্ষম, অসীম প্রতাপশালী সম্রাট আকবরও যখন সেই কৰ্ম্মশূত্রের ক্রীতদাস, তখন সামান্ত্য্য নারী হইয়া আমি কি করিব মহারাজ? আমার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যবশে, এই অলক্ষ্য কৰ্ম্মশক্তির অধীন হইয়া আমি মোগলসম্রাটের পুত্রবধূ হইয়াছি। জানিনা—ইহা রাজা ভগবানদাসের কি মহারাজ মানসিংহের কৰ্ম্মফল। হিন্দুরগৃহে আজন্মপালিত হইয়া এইটুকু শিখিয়াছি, স্বামীসেবা মহাধৰ্ম্ম। পুত্রের লালনপালন মহা কর্তব্য। আমার জীবনাধিক এই খসরু যাতে বিপথ চালিত না হয়—অনাগত বিপদের মুখে অগ্রসর না হয়, তাহাই আমার এখন প্রধান লক্ষ্য,—প্রধান কর্তব্য। মহারাজ! আমার সে কর্তব্য পালন করিতে দিন।”

যোধাবাইএর কথাগুলি বড়ই অনুশোচনাময়। এই মৰ্ম্মস্পর্শী বাণীর

শক্তি, পাষণ্ডহৃদয় মানসিংহের অন্তরতম প্রদেশে, বড়ই জোরে আঘাত করিল। মানসিংহ দেখিলেন—ষোধাবাইএর নলিননেত্রদ্বয় ছল ছল করিতেছে। মেঘ উঠিয়াছে—ঝড় আসিতেছে। আর বৃষ্টিও খুব নিকটে।

তিনি তখন প্রবুদ্ধস্বরে বলিলেন—“বহিন্! মনে দুঃখ করিও না। সত্যই আমার পাপে আজ তোমার এ কষ্ট। সুলতান সকল বিষয়ে বড়ই সন্ধিগ্ধচিত্ত। কেন না—আকবরশাহ তাঁহার পৌত্র খসরুকে অত্যধিক স্নেহ করেন। সকল পিতামহই ত একরূপ করিয়া থাকেন। আমার উপর বাদসাহের অসীম অনুগ্রহ। খসরুর শ্বশুর খাঁ সাহেবও সম্প্রতি সম্রাটের অনুগ্রহে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত। এই সব কারণেই সেলিম সর্বদাই সন্দেহ করেন—আমরা এই প্রজ্ঞাশূন্য খসরুকে হস্তগত করিব। তাঁহার সিংহাসন লাভের পথে বিঘ্ন ঘটাইব। এটা কিন্তু সুলতানের মহা ভ্রম! এই ভ্রমে পড়িয়াই—তিনি তোমার উপর বিরক্ত, খসরুর উপর সন্ধিগ্ধ, আমার ও খাঁ সাহেবের উপর বিষদৃষ্টি। আমার মতে—খসরুকে দিনকতক তাহার পিতার নিকট হইতে দূরে রাখাই শ্রেয়ঃ। আর তুমি তাঁহার কাছে যাইবার জন্য এত ব্যস্ত হইতেছ কেন—তাহাও ত বুঝিতে পারিতেছি না।”

ষোধাবাই কিয়ৎকণ কি ভাবিয়া বলিলেন—“আমার স্বামী যখন আমাকে লইয়া যাইবার জন্য, সেনা পাঠাইয়াছেন—শিবিকা পাঠাইয়াছেন, আর আমার জন্য ইলাহাবাদে অপেক্ষা করিতেছেন—তখন আমি এই সংকট সময়ে কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। পুত্রের উদ্ধৃত স্বভাবের জন্য, স্বামী একে আমার উপর বিরূপ, তাহার উপর তাঁহার

প্রেরিত লোক কিরাইয়া দিয়া তাঁহাকে অপমান করিলে, মোগলরাজ প্রাসাদে আমার প্রবেশপথ জন্মের মত রুদ্ধ হইবে।”

মানসিংহ। এত যদি ভয়—তবে রাগ করিয়া অবরে আসিলে কেন—বহিন্।

যোধাবাই। রাজপুত-কণ্ঠার স্বভাবসিদ্ধ তেজে। ক্রোধের বশে। একদিন ভ্রমে পড়িয়া একটা অন্তায় কাজ করিয়া ফেলিয়াছি। তা বলিয়া কি বার বার সেইরূপ অবিবেচনার কাজ করিতে হইবে?

মানসিংহ। তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার স্বামীর নিকট বাইতে পার। কিন্তু এর মধ্যে একটা—মন্ত “কিন্তু” আছে?

যোধাবাই। কিসের কিন্তু—মহারাজ?

মানসিংহ। তোমায় তাহা বুঝাইয়া বলিতেছি। আকবর শাহ এখন ফতেপুর শিক্রিতে। শীঘ্রই তিনি আগরায় বাইবেন। তাঁহার শরীর বড়ই অসুস্থ। খস্ক না হয় দিনকতক তাঁহার নিকট থাকুক। তুমি এখন সরাসর ইলাহাবাদে চলিয়া যাও। সম্রাটও কিছুদিন পরে, শিক্রী হইতে আগরায় ফিরিবেন। ভাবিয়া দেখিলাম—খস্কর এ সময়ে আমার কাছে থাকাও যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থা নয়। সম্রাট, আমাকে আদেশ করিয়াছেন—এই সপ্তাহ মধ্যে ফতেপুর শিক্রিতে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে। বোধ হয়, আমাকেও তাঁহার সঙ্গে রাজধানীতে বাইতে হইবে। তারপর—অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা। শাস্ত্রকার বলেন—“কেত্বেকর্ষবিধীয়তে।” যেমন দেখিব, বুঝিব, সেইরূপ ব্যবস্থা করিব।”

যোধাবাই, তাঁহার সহোদরের এই কথা শুনি মনে মনে আলোচনা

শাহজাদা খসরু

করিয়া, সন্দিগ্ধস্বরে প্রশ্ন করিলেন—“খসরু—শিক্রিতে তাহার পিতামহের নিকট থাকিলে, তাহার পিতা মনে করিবেন কি?”

মানসিংহ। বাদশাহ যতদিন বর্তমান, ততদিন খসরুর পিতার কোন কিছু মনে করায় আসে যায় না। পিতার বিরাগ, অনাদর, উপেক্ষা, নিত্য সহ্য করা অপেক্ষা, পিতামহের স্নেহময় আশ্রয় তোমার খসরুর ভবিষ্যৎ স্বার্থের পক্ষে বড়ই প্রয়োজনীয়।

যোধাবাই একবার নশ্বভেদী দৃষ্টিতে মানসিংহের মুখের দিকে চাহিয়া আবার মুখ নত করিলেন। তাঁহার প্রাণের মধ্য হইতে কে যেন বলিল—“যোধা! সাবধান হইয়া কাজ করিও। অম্বরকুমারি! খসরু এখন তোমার পক্ষে মহা সমস্যা। তাহার অদৃষ্টাকাশে কালমেঘ উঠিয়াছে, শীঘ্র ঝঙ্কা উঠিবে। আর সে ঝঙ্কার ঘর্ণাবর্তে, তোমার আশা ভরসা সবই ভাসিয়া যাইবে।”

মানসিংহ, মুহূর্তমধ্যে সহোদরার মনোভাব পড়িয়া লইলেন। তাহার এ কর্তোর দৃষ্টিপাতের অর্থ বুঝিতে পারিয়া বলিলেন—“যোধা! প্রাণেরভয়। তুমিও আমার অবিশ্বাস করিতেছ! হায় রে! বিপথচালিত অন্ধ মাতৃস্নেহ!”

যোধা, সহোদরের এ তীব্র তিরস্কারে একটু লজ্জিত হইলেন। তাঁহার রক্তকুসুমলাঙ্ঘিত আরক্তগণ্ডে, একটা গভীর রক্তিমভা ফুটিয়া উঠিল। তখনই মনের ভাব সামলাইয়া লইয়া, যোধাবাই বলিলেন—“তোমার আমার মধ্যে যখন খসরুর ব্যাপার লইয়া মত বিভিন্নতা ঘটিতেছে, তখন খসরুকে ডাকিয়া একবার এ কথাটা জিজ্ঞাসা করিলে হয় না? সে তো এখন আর বালকটী নয়! তাঁহার নিজের সংকল্প কি, তাহা কৌশলে জানিয়া লইলে ভাল হয় না কি?”

মানসিংহ একটু উপেক্ষাপূর্ণ স্বরে বলিলেন—“তাহার মত অপরিণত বুদ্ধি যুবকের, স্বাধীন মতামতে বড় কিছুই আসিয়া যায় না। এই তর্কাতর্কি ব্যাপারে বৃথা সময় নষ্ট হইতেছে। যদি তুমি এলাহাবাদে সুলতান সন্দর্শনে যাও, তাহা হইলে আমি সেনাদের ফিরাইয়া দিতেছি। সুলতান সেলিমকেও এই সঙ্গে এক পত্র লিখিয়া দিই, যে তুমি এখন বড়ই অসুস্থ। আস কয়েক পরে যাইবে।”

যোধাবাই একটা ব্যাকুলতার সহিত বলিলেন—“না,—না, তা করিয়া কাজ নাই। ইহাতে হিতে বিপরীত ঘটিবে। তিনি ঘটনাটা অন্তরূপে বুঝিয়া ফেলিবেন। দাদা! খসরু এখন আমার সঙ্গেই যাক। যে সব অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটিতেছে—তাহা দেখিয়া খসরুকে অশ্বরে রাখা আর যুক্তি সম্ভব নয়।”

মানসিংহ ছাড়িবার পাত্র নহেম। তিনি বিদ্রূপময় হাস্তের সহিত বলিলেন—“কেন যোধা! তুমি কি ভাবিতেছ, পূর্ব্বরাত্রে খসরু যাহা করিয়াছে, সেজন্য আমি তাহার উপর বিরক্ত বা প্রতিশোধপরায়ণ?”

যোধা এ কথায় একটু মর্ম্মবেদনা পাইয়া, দর্শের সহিত গ্রীবাভঙ্গি করিয়া বলিল—“মনে করিও না দাদা—বীরচূড়ামণি মানসিংহের সহোদর। এতটা অপদার্থ হইতে পারে! সে তাহার সহোদরের প্রাণের মহত্ব, খসরুর প্রতি তাঁহার অনাবিল স্নেহ, খসরুর মঙ্গলের জন্ত প্রাণপাত চেষ্টা সব কথাই জানে। তবে মায়ের প্রাণ বড়ই দুর্বল! বড়ই চঞ্চল! সর্বদাই ভাবী অনিষ্টাশঙ্কায় কাতর। এই খসরু বই ত আর আমার দ্বিতীয় নয়নের মণি নাই। তুমি আর কখনও অমন নিষ্ঠুর কথা বলিও না।”

মানসিংহ, যোধাবাইএর এই মৃদু তিরস্কারে একটু অপ্রতিভ হইয়া

শাহজাদা খসরু

বলিলেন,—“না,—না,—বোধ! আমি কেবল তোমার মনোভাব
বুঝিবার জন্যই, ও কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছি। যদি একান্ত তোমার মনে
কোন কষ্ট দিয়া থাকি, তৎক্ষণাৎ আমি বড়ই অনুতপ্ত। তোমার প্রস্তাবেই
আমি সম্মত। স্থলতান সেলিমের শরীররক্ষী সেনারা, এখনও উৎসুকচিত্তে
আমার আদেশ অপেক্ষা করিতেছে। এই সেনা ছাড়া আমার নিজের
অনুগত ও শিক্ষিত একশত রাজপুত যোদ্ধা, খসরু ও তোমার শরীররক্ষী-
রূপে দিতেছি। তাহারা সম্পূর্ণরূপে খসরুর আজ্ঞাধীন হইয়া থাকিবে। আর
খসরুর স্বার্থ রক্ষার জন্য, আমিও খুব শীঘ্র কতেপুর শিক্রিতে সম্রাটের
নিকট বাইতেছি। খসরু বড় উদ্ধত, বড় অসহিষ্ণু। তাহার উপর সর্বদাই
সতর্ক দৃষ্টি রাখিবে। ভগবান একলিঙ্গ তোমার মঙ্গল করুন।”

এ সম্বন্ধে আর কোন তর্কবিতর্ক সঙ্গত নয় ভাবিয়া ঘোড়াবাই বলিলেন,
“তাহাইলে তোমার রাজপুত সেনাদের প্রস্তুত হইতে বল। আমি সকল
বিষয়েই তোমার পরামর্শের অধীন হইয়া চলিব। রাজধানীতে গিয়া যদি
কোন নূতন বিপদের সম্ভাবনা দেখি, সওয়ার-ডাকে তোমার সংবাদ দিব।”

বলাবাহুল্য—পরদিনের উজ্জ্বল প্রভাতে, বালার্ককিরণ—অশ্বরের
চতুঃপার্শ্বব্যাপী গিরিশিখর স্বর্ণময় জ্যোতিতে প্রাবিত করিবার পূর্বে,
মধ্যমলমণ্ডিত শিবিকারোহণে ঘোড়াবাই স্বামী সন্দর্শনে গমন করিলেন।
আর এই রাজপুত ও মোগল বাহিনীর পরিচালকরূপে খসরু অশ্বারোহণে
মাতৃশিবিকার পশ্চাৎবর্তী হইলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।



ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ বিতাড়িত হইয়া, যোধাবাই ও খসরু ইলাহাবাদের পথ ধরিলেন। শাহজাদা সুলতান সেলিম, তখন কোন বিশেষ রাজকাৰ্য্য উপলক্ষে, ইলাহাবাদেই অবস্থান করিতেছিলেন। কোন গভীর উদ্দেশ্যে গালিত হইয়া, তিনি পত্নী ও পুত্রকে অশ্বরপ্রসাদ হইতে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে আদেশ করেন। আর সেই আদেশ পালনের জন্যই পিতা ও পুত্রের প্রথমতঃ আজমীর গমন। তারপর আজমীরে সপ্তাহকাল বিশ্রামের পর তাঁহার। সকলেই ইলাহাবাদে যাত্রা করিবেন।

কিন্তু শিবিকারোহণের পূর্বে যোধাবাই খসরুকে নিভৃত্তে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার সহিত এখন তোমার আজমীরে গিয়া কাজ নাই। তোমার পিতা তোমাকে সরাসর তাঁহার নিকট বাইতে বলিয়া দিয়াছেন। তুমি তাঁহারই আদেশ পালন কর। বিবাসী রাজপুত সেনানায়ক কৃপালসিংহই না হয় আমার রক্ষক হইয়া বাইবে।

মাণ্ড ও পুত্র দুইজনই এক সময়ে অশ্বরাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু কিয়ৎদূর আসিয়া খসরু অত্যন্ত পথ ধরিলেন। তাঁহার সঙ্গে রহিল, কেবলমাত্র পঞ্চাশং বলিষ্ঠ রাজপুত সেনা। বাকী সেনা মানসিংহের বিশ্বস্ত সেনাপতি কৃপালসিংহের নায়কতায়, শাহজাদী বেগম যোধাবাইয়ের শরীররক্ষী রূপে শিবিকাবেষ্টন করিয়া চলিল।

শাহজাদা খসরু

কতক পথ অতিবাহিত করিবার পর, খসরুর দলবল এক পার্কতা প্রদেশে প্রবেশ করিল। এই পাহাড়শ্রেণী আরাবল্লীর শাখা-প্রশাখা মাত্র। অন্ধর হইতে এই পাহাড়ের দূরত্ব সাত ক্রোশ।

মধ্যাহ্নের রৌদ্রতেজ বড়ই প্রখর হইয়া উঠিতেছিল। খসরু তাঁহার অধীনস্থ সেনানায়ক হিম্মৎসিংহকে বলিলেন—“হিম্মৎ! আধঘণ্টাকাল তোমরা এই নির্জন স্থানে বিশ্রাম কর। ইতিমধ্যে আমি পাহাড়ের উপত্যাকাটী একবার ঘুরিয়া আসি।” হিম্মৎসিংহ এ প্রস্তাবে কোন অসুখিত্তি করিতে সাহস করিল না।

শাহজাদা তখন পথশ্রমে ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত। তিনি নিজে এবং তাঁহার ভারবাহী বলীয়ান অশ্বও শ্বেদজলে পরিপ্লাবিত। দারুণ নিদাঘতাপে তাঁহার সুন্দর মুখমণ্ডল আরও রক্তরাগময় হইয়া উঠিয়াছে। অশ্ব-গ্রীবাসহ-বলগার ক্রমাগত সংবর্ষণে, বেলাভূমিস্থিত শুভ্র ফেনরাশির মত অশ্বগ্রীবায় ফেনবিকাশ হইয়াছে।

অশ্বটীকে এক বৃক্ষগাত্রে বাধিয়া রাখিয়া খসরু ছায়াসম্পদময় এক গ্রামতরুতলে দূর্ব্যাকৃতিত আসনে উপবেশন করিলেন। গিরিতরঙ্গিনীর শীকরময় শিখরসমীপস্পর্শে, তাঁহার ললাটের শ্বেদবিন্দু ক্রমশঃ লয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল।

সহসা দূরদূরান্তের বনাস্তরাল হইতে, অমৃতপ্রবাহময় সঙ্গীতধ্বনি শাহজাদার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল। সেই মধুনিঃশ্রুতি সঙ্গীতের উদ্গাদনাময় তানতরঙ্গে, খসরুর শ্রান্ত প্রাণের ক্লান্তি দূর হইয়া গেল।

কে গায় অই? কি সুন্দর কণ্ঠস্বর তার, যে এই গান গাহিতেছে। স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি, এ সঙ্গীত কোনও রমণী কণ্ঠের। সুগায়িকার

কণ্ঠনিঃসৃত সুন্দর সঙ্গীত তো রংমহলে অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু এর মত এমন সুরে তে তাহারা গাহিতে পারে না।

খসরু ভাবিলেন—এ নির্জুন গহন মধ্যে গান গাহে কে ? শুনিয়াছি বনের মধ্যে বনদেবীরা নির্জনে বিচরণ করেন। এ সঙ্গীতধ্বনি কি এই নির্জুন কাননবাসিনী কোন অশ্রবীর প্রাণের কাতর অভিব্যক্তি ! কি সুন্দর কণ্ঠস্বর ! কি মধুর রাগতরঙ্গময়-বাসন্তী ভ্রমরগুঞ্জন ! কি সুন্দর প্রাণময়ী মুচ্ছনা ! কি মধুর ভাবময়ী প্রেমোভিব্যক্তি ! কে এ সঙ্গীত গাহিতেছে ? সে কি আমাকে দেখা দিবেনা, আমার কাছে আসিবে না ?

এই সঙ্গীতধ্বনির প্রতীকধ্বনির অনুসরণে, মস্তাকবিত ভূজঙ্গের স্ত্রায় খসরু উপত্যকামধ্যস্থ জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। সেই উপত্যকার সর্বোচ্চ স্থানে উঠিয়া, শ্রবণেন্দ্রিয়কে সংবত করিয়া শুনিগেন, কে গাহিতেছে—

বাজে বাজে ঐ বাণী, যমুনা কিনারে,
 কাঁহা কাঁহা মেরি, পিয়া পেয়ারে।

খসরু বুঝিলেন, এ কোন বিরহিণীর করুণামাখা কাতর আহ্বান-বাণী। বিরহবাথিতচিত্তে কোন উন্মাদিনী গভীর কান্তারের মধ্যে কাতর হৃদয়ে তাহার কান্ধকে অনুসন্ধান করিতেছে।

এ প্রেমভূষাময় মর্শ্মস্পর্শী আহ্বানবাণী, খসরুর প্রাণের দ্বারা সবেল আঘাত করিল। মলয়চালিত প্রস্থনবাসের মত, তাহার মর্শ্মসন্ধিতে প্রবেশ করিল। তিনি মস্তমুগ্ধবৎ এক নাতিসুদ্র পাষণ্ডপূপের উপর স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। সঙ্গীতের দ্বিতীয় স্তর তাহার কাণে পাশল। তাহাও

শাহজাদা খসরু

মনভাবে মর্ষবেদনাময় । তেমনি কাতরতাপূর্ণ । তেমনি ঝঙ্কারময় । তেমনি
চিত্তমোহকর । সেই উন্মাদিনী অদৃশ্য বনাস্তরাল হইতে গাহিল—

বসন্তপকমে—হিলোলরাগে ।

ফুকারত কোরেলা, প্রেম অনুরাগে

কাঁহা কাঁহা মেরি পিয়া পিয়ায়ে ।

খসরু তন্ময়চিত্তে এই মোহময় সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন । মৃহসমীর
চালিত বৃক্ষের শাখা আশেপাশে ছলিতেছিল । তাহাতে একটা মর্ম্মরধ্বনি
জাগিয়া উঠিতেছিল । কিন্তু খসরু এ সঙ্গীতের পরাংশ শ্রবণে এতই
ব্যাকুলচিত্ত যে সেই বৃক্ষপত্রের সন্ সন্ ধ্বনিতেও তিনি যেন বিরক্তি বোধ
করিতে লাগিলেন । কেননা, সেই সুররাগতানন্তরঙ্গমাথা সঙ্গীতের কথা
শুলি, বিটপীপত্রের মৃহ সঞ্চালনশব্দে, বড়ই গুলাইয়া যাইতেছিল ।

খসরু আবার শুনিলেন, সে গাহিতেছে—

সুখস্বপ্নরচনা, বিফল স্বপ্ননি ।

শুখাল মালভীমালা, পোহাল রজনী

কাঁহা-কাঁহা মেরে কাস্ত গুণমণি

কাহে না আওল, নিশা অভিসারে ।

বড়ই মর্ম্মব্যথাময় এ বিরহ সঙ্গীত । খসরুর হৃদয়মধ্যে এই কথাগুলি
তীক্ষ্ণ বিশিখের মত তীব্র আঘাত করিল । কিন্তু এই মর্ম্মঘাতী করুণ
বিরহক্রন্দন বাহার প্রাণের অন্তরতম স্তর হইতে বাহির হইতেছে, কোথায়
সে ? বাহার কণ্ঠস্বর এত সুন্দর, বাহার অন্তর্ভাবের উচ্চাস ও অভি-
ব্যক্তি এত আবেগময়, বাহার মর্ম্মাস্তরালে লুক্কায়িত প্রেমগাথা এত মধুর
কলনাদময়, না জানি—সে দেখিতে কেমন ? সহসা সেই অবিরাম সঙ্গীত

শ্রোতের বিরাম ঘটিল। আর খসরু যেন, সেই বিরামের সঙ্গে তাঁহার সর্বস্ব হারাইলেন।

এই নিৰ্জ্জন উপত্যকায়, শব্দসমাগমশূন্য ক্ষুদ্র পার্বত্যকান্তারে, তাঁহার চিত্তের মধ্যে কৃষ্ণতারকাময় দুইটা উজ্জ্বল চক্ষু জাগিয়া উঠিল। বান্ধুলি-লাঞ্ছিত, আরক্ত ওষ্ঠযুগাবলম্বী, ঘৃণাবিক্রমমণ্ডিত কঠোর হাত্তোচ্ছাস, যেন তাঁহার চোখের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল। আঙুলফলম্বিত, অবৈগীসম্বন্ধ, কৃষ্ণকেশরাশিসমম্বিত, অপূৰ্বরূপজ্যোতির্মণ্ডিত, এক গৰ্ব্বিতা রমণীমূর্তি তাঁহার চোখের সম্মুখে যেন সজীবভাবে ফুটিয়া উঠিল। খসরু জীবনে অনেক স্নন্দরী দেখিয়াছেন, কিন্তু এই অলঙ্কারশূন্য, সন্ন্যাসিনী মূর্তিতে তিনি যেন দিব্যালোকবাসিনী অম্পরীর সৌন্দর্য্যছায়া দেখিলেন। এ ছায়ামূর্তি যে পূর্ণিমার। খসরু সেই ঘটনাপূর্ণ রাত্রে, গুহাপ্রাঙ্গণে যে বিদ্যাৎ বলকময়ী, ক্ষুরিতাধরা, পূর্ণিমার তেজমাখা রূপজ্যোতি দেখিয়াছিলেন, জানি না কোন মায়াবলে এই পাবাগময় উপত্যকায়, তাঁহার চোখের সম্মুখে তখন সেই অপূৰ্বরূপলাবণ্যময়ী মূর্তিখানি পুনরায় জাগিয়া উঠিল।

খসরু সেই নিৰ্জ্জন উপত্যকাবক্ষে দাঁড়াইয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন “কে—কে তুমি? যার কণ্ঠস্বরে এত অমৃতমাখানো, না জানি সে কত স্নন্দরী? কোথায় আছ তুমি, একবার আমার দেখা দাও। তুমি দেবী হও, মানবী হও, পিশাচিনী হও, মায়াবিনী হও, একবার আমার সম্মুখে এস। এই ছনিয়ার মালিক আকবর-বাদশার পৌত্র আমি। আমি তোমায় আদেশ করিতেছি, এখনি আমার সম্মুখে এস।”

এবারেও খসরুর তৃষিত প্রাণের আশা মিটিল না। যাহাকে তিনি

শাহজাদা খসরু

এতটা কাতরভাবে ডাকিতেছিলেন, সে আসিল না বটে—কিন্তু তাঁহার কণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীতধ্বনি আবার তাঁহার কর্ণকুহরে পৌছিল।

এবার সে গাহিতেছে—

“চাঁদিনি যামিনী, অতি কাতরা কামিনী
মলয় বিষময়, বাড়িল খালি আলা,
বিষধরদংশন, সম অশ্রুমান, ফুলমালতীমালা।
আও হরা পিয়া, মেয়ে কান্ত ছায়ালিয়া,
আওবি আর কব্? মরণ কি পরে?

সহসা যেন মায়ামন্ত্ৰবলে এই সঙ্গীতধ্বনির বিরাম ঘটিল। ধ্বনি ও প্রতিধ্বনির মধ্যে বিবাদ মিটিয়া গেল। স্বররাগমুচ্ছনা, গমকগিটিকারী সব গেল—রহিল প্রাণের নিভৃত কন্ডরে এক মোহভরা প্রতিধ্বনি।

সেই নির্জন উপত্যকা বিকম্পিত করিয়া, শাহজাদা আবার ডাকিলেন—“কে তুমি! কোথায় লুকাইয়া আছ তুমি? একবার আমার সম্মুখে এস। একবার দেখা দাও। আমি প্রাণের প্রীতি দিয়া তোমায় আবাহন করিব। এই উপত্যকাবক্ষ হইতে, সযত্নে বনকুসুম সংগ্রহ করিয়া, তাহার মালা গাঁথিয়া তোমাকে পরাইয়া দিব। যার কণ্ঠস্বর অত সুন্দর, না জানি তার লাবণ্য কত মাধুর্যময়! এস বনদেবি! এস ছলনাময়ি, এস দর্পিতে! এস চিত্তরঞ্জিনি!”

হায়! তবুও ত কেহ এ কাতর আহ্বানের উত্তর দিল না। খসরু সংকোচরহিত প্রাণে আবেগপূর্ণস্বরে পুনরায় বলিলেন—“জানিনা! রমণীর প্রাণ এত পাষণ কেন? এত সমবেদনা বিহীন কেন? দেখিতেছি এই পাষণ রাজ্যের সীনাবাসিনী হইয়া তুমিও পাষণী হইয়াছ! ‘তাহা না হইলে আমার এ কাতর আহ্বানের কোন উত্তর দিতেছ না কেন?’”

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



নিরাশপ্রাণে, তাক্তহৃদয়ে, চঞ্চলমনে, উপত্যকা হইতে ফিরিবার সংকল্প করিয়া, খসরু যেমন ছই চারি পদ অগ্রসর হইয়াছেন, ঠিক সেই সময়ে বিদ্রোহতাতুলা এক পরমা সুন্দরী রমণী তাঁহার সন্মুখে আসিয়া বলিল—
“যুবরাজ ! রমণীকে অতটা নিন্দা করা আপনার উচিত নয়। ভাগ্যে এই নির্জজন পাহাড়ে, এ নিন্দা শুনিবার লোক কেউ নাই, তাই রক্ষা ! গ্রাহ্য না হইলে আপনার নামে বড়ই একটা কলঙ্ক থাকিয়া বাইত।”

খসরু সে মৃত্তি দেখিয়া চিনিলেন। সে মৃত্তি—পূর্ণিমার।

পূর্ণিমার অজ্ঞাবরণে গৈরিকবাস। সীমন্তে উজ্জল সিন্দূর রেখা। অপাঙ্গে বিদ্যামণ্ডিতাম্বরী সূতীক্ল কটাক্ষ। আর মুখে একটা লজ্জা সংকোচময় দর্পিত ভাব !

আর তাহার আশ্রয়লব্ধিত সুকৃষ্ণ সংসর্পিত চিকুররাজি এলায়িত। সুগঠিত শুভ্রোজ্জল ললাটদেশে অশ্রুধারাবাসিত পীতচন্দন চিহ্ন। গণ্ডদেশে স্বাভাবিক আরক্তরাগ। গণ্ডের সে রক্তরাগ দেখিয়া বোধ হইতেছিল—যেন তপনকরলাঙ্ঘিত শারদীয় স্থলপদ্মের নয়নরঞ্জন রক্তিমাতা, সে সুন্দর গণ্ডে পূর্ণভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

খসরু, নির্নিমেষনেত্র কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া পূর্ণিমার মুখের দিকে চাহিয়া

শাহজাদা খসরু

থাকিয়া, মনে মনে বলিলেন—দৈত্যদারিদ্দের প্রথর জালাময় তাপক্ৰিষ্ট এ অতুলনীয় রূপরাশির তুলনা, রঙ্গমহলে খুঁজিলেও ত মিলে না।

তুলনার সমালোচনা করিতে গিয়া, খসরু মনে এই সময়ে আর এক রূপসীর রূপের উজ্জল প্রতিবিম্ব পড়িল। কিন্তু এই পূর্ণিমার রূপসম্পদের কাছে তাহাতো কিছুই নয়। এই রূপসী আর কেহই নন, খসরুর ধর্মপত্নী পিয়ারিবানু বেগম। আকবরশাহ অনেক পদস্থ ওমরাহের শুদ্ধান্তঃপুর খুঁজিয়া, এই রূপসীশ্রেষ্ঠা পিয়ারিকে বাছিয়া লইয়া, পৌত্রবধু করিয়া ছিলেন। সম্রাটের বিশ্বাস ছিল, আর রঙ্গমহলের রূপসী নারীমণ্ডলীও বলিতেন, এই পিয়ারার মত সুন্দরী মোগলের রঙ্গমহলে দ্বিতীয় কেহ নাই। আর খসরুও এই পিয়ারার রূপমুগ্ধ। তৎপ্রতি একান্ত সমর্পিত প্রাণ। পিয়ারা এতদিন রাজরাজেশ্বরী রূপে খসরুর হৃদয়ে বিরাজ করিতেছিল, কিন্তু পূর্ণিমা আসিয়া যেন তাহার উজ্জল ছায়া মুছিয়া দিয়া, নিজেই খসরুর হৃদয়াধিকার করিয়া ফেলিয়াছে।

খসরু—হৃদয়ের নিভৃতকন্দের অহুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, তাঁহার হৃদয় হইতে পিয়ারার সেই বিশ্ববিনোদিনী রূপপ্রভা কোথায় সরিয়া গিয়াছে। আর এই সর্কনাশিনী পূর্ণিমার রূপরাশি, তাঁহার হৃদয়ের নিভৃত কন্দের পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে।

সেই সময়ে শ্রামচ্ছায়া মণ্ডিত নিভৃত বিটপীশাখে লুকাইয়া, একটা পাণিয়া সহসা স্পর্শ করিয়া উঠিল। খসরু সে স্বরে যেন পূর্ণিমার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। সহসা বনাস্তরাল হইতে সমস্ত প্রস্তুটিত বনকুসুমের সুগন্ধ আসিয়া খসরুর নানারঙ্গ স্পর্শ করিল। তিনি অমুভব করিলেন, তাহা যেন পূর্ণিমার নিশ্বাসের সুবাস। নিজ্জন

উপত্যকার বুকের উপর তখনই একটা শীতলস্পর্শ মলয়প্রবাহ বহিয়া গেল। খসরু ভাবিলেন—পূর্ণিমার স্পর্শ বোধ হয় ইহা অপেক্ষাও স্নিগ্ধ ও আরামপ্রদ।

খসরু তাঁহার চারিদিক যেন পূর্ণিমাময় দেখিতে পাইলেন। চক্ষু মুদ্রিয়া দেখিলেন—অস্তরে—পূর্ণিমা। চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন—বাহিরেও সেই পূর্ণিমা। বামে, দক্ষিণে, উর্দ্ধে, নিম্নে, যে দিকেই চান—যেন সকল দিকেই এই জ্যোতির্ময়ী পূর্ণিমা চারিদিক আলো করিয়া ফুটিয়া আছে। শুভ্রতুলার শিবৎ ইতঃস্ততঃ ভ্রাম্যমান মেঘমধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, সেখানে মেঘাস্তরালে চন্দ্ররূপে লুকাইয়া, সে যেন তাহার উজ্জল জ্যোতিতে গগন-নৌলিমাতে উজ্জলিত করিতেছে।

কি তন্ময়তা ! কি প্রাণেপ্রাণে মিশানো, মর্শ্বেমর্শ্বে জড়ানো, হৃদয়ের পরতেপরতে আঁকা, রূপের উজ্জল ছায়া। কি এক অজানিত যাহ শক্তির অধীন হইয়া খসরু পূর্ণিমার রূপে তন্ময় হইয়া উঠিলেন।

হুট্টা পূর্ণিমা, শাহজাদার এ বিহ্বল অবস্থা লক্ষ্য করিল। সেই পক্ষ বিশ্বনাশিত ওষ্ঠাধরে মৃদুহাস্য রেখা তুলিয়া, সে জিজ্ঞাসা করিল—“এক দৃষ্টে কি দেখিতেছেন শাহজাদা ?”

নিদ্রোথিত ব্যক্তির মত বিহ্বলভাবে খসরু বলিলেন—“কি দেখিতেছি ? দেখিতেছি তোমার ঐ বিশ্ব বিমোহন সৌন্দর্য। দেখিতেছি, তোমার অই উজ্জল চক্ষুর কৃষ্ণবর্ণ তারকা হুট্ট। দেখিতেছি, তোমার অই বিশ্বফলনাশিত সুললিত অধরৌষ্ঠের স্বাভাবিক রক্তরাগ। পূর্ণিমা ! পূর্ণিমা ! কেন তুমি এ অনিন্দ্য রূপরাশি লইয়া সে দিন আমায় সেই শুভাপ্রাক্ষণে দেখা দিয়াছিলে ? আমি ত তোমার পূর্বস্মৃতি মুছিয়া ফেলি-

শাহজাদা খসরু

বার চোঁটা করিতেছিলাম। আবার আজ দেখা দিয়া, কেন আমার হৃৎ
স্মৃতিকে জাগাইয়া তুলিলে? নিজ্জন কানন ভূমি হইতে অঙ্গরকঠের
সঙ্গীত বন্ধারে, কেন আমার এ উন্মাদ চিত্তে মদিরার নেশা আনিয়া
দিলে? ভারত গৌরব, আকবরশাহের পৌত্রকে কেন তুমি ভগেব
অধম করিয়া তুলিলে?”

যুবরাজের এইসব কথা শুনিয়া পূর্ণিমা, উন্মাদিনীর মত থল্‌থল করিয়া
হাসিয়া উঠিল। খসরু এ বিকৃত হাস্তে চমকিয়া উঠিলেন। মনে মনে
ভাবিলেন—“এই পূর্ণিমা কি মায়াবিনী—না উন্মাদিনী? আমার মনের
কথা শুনিয়া সে এত হাসে কেন?”

এছত্ত খসরু রুষ্ঠভাবে বলিলেন—“তুমি হাসিতেছ কেন পূর্ণিমা?”

পূর্ণিমা বলিল—“জনাবালি! আপনার অবস্থা দেখিয়া আমার হাসি
পাইতেছে। সামান্য এক ভিখারিণী রমণীর জন্ত, দিল্লীশ্বরের পৌত্রের
এ উন্মত্ততা, এ ব্যাকুলতা, প্রকৃতপক্ষে একটা হাস্যাম্পদ ব্যাপার নয় কি
জনাবালি?”

খসরু একটু বিরক্তির সহিত বলিলেন—“পাষাণি! আমি তোমার
মর্দভেদী বিদ্রূপ শুনিবার জন্ত তোমায় কাছে আসিতে বলি নাই।
তোমার সঙ্গীতকাকলী আমার চিত্তাধিকার করিয়াছে, তোমার রূপ
আমার হৃদয়ধিকার করিয়া ফেলিয়াছে। পূর্ণিমা! পাষাণী! আমার প্রতি
প্রসন্ন হও।”

পূর্ণিমা গম্ভীর মুখে বলিল—“আপনি কি চান যুবরাজ?”

খসরু। আমি তোমাকে চাই।

পূর্ণিমা। এরই মধ্যে কি, তুলিয়া গেলেন শাহজাদা! আমি

দুজ্জয়সিংহের পরিণীতা পত্নী। বাদশাহ-পোত্রের খেয়াল মিটাবার জন্য, আমি মুসলমানী হইব, দ্বিচারিণী হইব, বিলাসের দাসী হইব ?

খসরু। তাহা হইলে স্বামী ত্যাগ করিয়া এ যোগিনীবেশে কোথায় চলিয়াছ তুমি পূর্ণিমা ?

পূর্ণিমা। আপনারই সন্ধানে।

খসরু। আমারই সন্ধানে ?

পূর্ণিমা। ঠিক তাই। আমি আপনার সহিত রহন্ত করিতেছি না।

খসরু। বিরহব্যথার এ করুণ বিলাপ কাহার জন্য পূর্ণিমা ?

পূর্ণিমা। আপনারই জন্য !

খসরু। তাহা হইলে তুমি কি আমার ভালবাস ?

পূর্ণিমা। শত্রুকে কেউ কি কখন ভালবাসে ?

খসরু। আমি তোমার শত্রু হইলাম কিরূপে ?

পূর্ণিমা। জানেন না কি যুবরাজ ! আপনার জন্যই আমার স্বামী দুজ্জয়সিংহ, জন্মভূমি অশ্বর হইতে নির্বাসিত—হয়তো এতক্ষণে কারাগারে আবদ্ধ। আপনার দেহে অস্ত্রাঘাত করিতে গিয়াছিলেন বলিয়া, মহারাজ মানসিংহ তাঁহাকে এই কঠোর দণ্ড দিয়াছেন।

খসরু। আমি এজন্য বড়ই দুঃখিত। কিন্তু দুজ্জয়ের অপরাধের বিচার কর্তা আমি নই—মহারাজ মানসিংহ। তাহা হইলেও আমার দ্বারা যদি তোমার কোন উপকার হওয়া সম্ভব হয়, তাহা আমি করিতে প্রস্তুত।

পূর্ণিমা। মানসিংহের অতি প্রিয় ও সম্ভান তুল্য আপনি। আকবর

শাহজাদা খসরু

বাদশার আদরের পোত্র আপনি। আপনি মনে করিলে, অসম্ভবও সম্ভব করিতে পারেন। আপনি আমার স্বামীকে মুক্ত করিয়া দিন।

খসরু। মানসিংহের বিনা হকুমে! তাঁহাকে না জানাইয়া?

পূর্ণিমা। তাঁহাকে জানাইলে তিনি মুক্তি দিবেন না। মানসিংহ একবার যে আদেশ প্রচার করেন, তাহা ফিরাইবার সাধ্য এ দুনিয়ায় কাহারও নাই। মানসিংহ আমার স্বামীকে নির্কাসিত করিয়াই ক্রান্ত হন নাই। এই মাত্র শুনিয়া আসিলাম, তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিয়াছেন। আপনি তাঁহাকে বলিলে হয়ত তিনি আপনার অনুরোধ রাখিতে পারেন।

খসরু। মানসিংহকে অনুরোধ না করিয়া কি দুজ্জয়সিংহের মুক্তিলাভের উপায়স্বরূপ নাই?

পূর্ণিমা। আর এক উপায় আছে। আপনার অঙ্গুলীতে আপনার নামাক্তিত যে অঙ্গুলী আছে, তাহা না হর আমার দিন। শুনিয়া আসিয়াছি, আমার স্বামী অধর হইতে তিন ক্রোশ দূরে রতনগড় দুর্গে আবদ্ধ আছেন। এখান হইতে রতনগড় এক ক্রোশ। ঐ অঙ্গুরীয়টী পাইলে হয়তো আপনার সহায়তা বাতীত আমার স্বামীকে আমি উদ্ধার করিতে পারি।

খসরু। এখন তোমার মনের উদ্দেশ্য বুঝিয়াছি। কিন্তু আমি যে এই নির্জজন উপত্যকায় আসিয়াছি, তাহা তুমি জানিলে কিরূপে?

পূর্ণিমা। আপনি বখন অধর হইতে যাত্রা করেন, তার আগেই আমি বাটীর বাহির হই। এই পাহাড়ের কোল দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, তাহাই আজ্ঞীর ঘাইবার সহজ পথ। আপনার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার

জন্তুই আমি এই পাহাড়ে উঠি। তারপর যখন দেখিলাম—আপনি বিশ্রামার্থে নিজ্জন্ হান খুঁজিতেছেন, দলভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন, তখন আমি উপযুক্ত স্বেযোগ বুঝিয়া আপনার অহুসরণ করিয়াছি।

খসরু। গান গাহিতেছিলে কেন ?

পূর্ণিমা। আপনার মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত ! পাছে আপনি শীঘ্র পাহাড় হইতে নামিয়া যান।

খসরু। তুমি অতি বুদ্ধিমতী। খোদা তোমাকে যেমন অতি প্রচুর রূপসম্পদ দিয়াছেন—তেমনি তোমায় বুদ্ধিও যথেষ্ট দিয়াছেন। কিন্তু তোমার জন্ত আমি এতটা করিব, তুমি আমার জন্ত কিছুই করিবে না পূর্ণিমা ?

পূর্ণিমা। আমার প্রাণ দিলেও যদি আপনার উপকার হয়—তাহাতেও আমি প্রস্তুত। আপনাকে চিরদিনই আমি আমার স্বামীর উদ্ধারকর্তা, জীবনদাতা বলিয়া মনে রাখিব। কৃতজ্ঞহৃদয়ে আপনার মঙ্গল কামনা করিব।

খসরু, মনে মনে কি ভাবিলেন। আবার পূর্ণিমার মুখের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, সেই রূপনয়ী সূর্য্যাকিরণে আরও ঝলমল করিতেছে। দেখিলেন, সেই সৌরকররঞ্জিত পাষাণময় উপত্যকা বক্ষে, রক্তকমললাঙ্ঘিত চরণযুগল রাখিয়া, এক ভুবনমোহিনী অপ্সরীমূর্ত্তি তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া। তাহার ওষ্ঠাধর মৃহ কস্পিত, অপাঙ্গে বিদ্বাংশিখা।

খসরু আশ্চর্যবিস্মৃত হইলেন। বলিলেন—“সুন্দরি ! দানের বিনিময়ে প্রতিদান আছে। একটা সামান্য প্রতিদানের বিধারি আমি।”

পূর্ণিমা এবার গোলে পড়িল। খসরুর মুখের উত্তেজিত ভাব দেখিয়াই

শাহজাদা খসরু

সে তাহার মনের কথা বুঝিয়া লইল। বিক্রপের সহিত বলিল—“এত দিন পরে বুঝিলাম, পণ না লইয়া দিল্লীখরের পোত্র পরোপকার করেন না।—কি প্রতিদান চান আপনি শাহজাদা?”

“একবার তোমার ঐ পেলবকরযুগল চুষন করিতে দাও। আমার প্রাণের আশা মিটাইতে দাও।” এই কথা বলিয়া খসরু সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইলেন।

খসরুর মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, পূর্ণিমা বিছাৎবেগে দ্রুত সরিয়া দাঁড়াইল।

খসরু, আবেগময় কণ্ঠে, উত্তেজিত স্বরে বলিলেন—“পূর্ণিমা! পাষণী! আমার আশা পূর্ণ কর।”

দৃপ্তসিংহীর ছায়া এক অগ্নির কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া পূর্ণিমা বলিল—“কিসের আশা সুবরাজ?”

খসরু, আবেগপূর্ণ স্বরে বলিলেন—“পূর্ণিমা! এ উপত্যকা অতি নিষ্কর্জন। একাবারে জনসমাগম শূন্য! কেহই এখানে নাট। যাহা আছে তাহার। আমার অধীনস্থ সেনামাত্র। একবার আমার এ সম্ভাপিত বক্ষে এস! ভবিষ্যতে দিল্লীর মসনদ আমার! এ সোণার হিন্দুস্থান আমার। আমি তোমার হিন্দুস্থানের রাজরাজেশ্বরী করিব। সমগ্র হিন্দুস্থান, তোমার অই রক্তকমললাগিত চরণতলে লুটাইবে। তোমার ঐ স্ফীতপীড়িত আরক্তগণ্ডে আমার একটা চুষন করিতে দাও।”

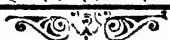
পূর্ণিমা এইবার তাহার বিপদ বুঝিল। আর এটুকুও বুঝিল, সে বিষধর সপের সহিত ক্রীড়া করিতে আসিয়াছে। কিন্তু রাজপুত্র কত! সে! আত্মরক্ষার উপায় না করিয়া অবশ্য সে গৃহের বাহির হয় নাই।

একজ্ঞ দর্পিত ভাবে একটু দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—“ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ!”

খসরু সরিয়া দাঁড়াইয়া কোতুহলপূর্ণমুখে বলিলেন, “কিসের ছি পূর্ণিমা?”

পূর্ণিমা। আপনি না ভারতসম্রাট আকবরশাহের পৌত্র। এ বিশাল হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ মালেক? শাহজাদী পিয়ারউন্নিসার অনুরক্ত স্বামী? এত নীচ আপনার প্রাণ! যার প্রাণে এত হীনতা, সে কি কখনও ভারতের সম্রাট হইতে পারে? ছার এই রূপ যৌবন! ক’দিনের জ্ঞাত এ সৌন্দর্য! বসন্ত কি চিরদিন থাকে শাহজাদা? আমার এই রূপ যে দিন বাসি গুলাবের পাপড়ির মত ঝরিয়া পড়িবে—তখন আপনার এ রূপজমোহ থাকিবে কি শাহজাদা? কিন্তু এট পাপের কলঙ্ক, অত্যাচারের কলঙ্ক—ঘৃণিত বাসনাসিদ্ধির সংকল্প, সতীর অবমাননার দারুণ মর্শ্মজ্বালা জীবনে কখনও কি মুছিবে যুবরাজ!”

খসরু চিরদিনই চঞ্চলমতি—সর্বদাই একটা উন্মাদ খেয়ালের অধীন। সম্রাট আকবরশাহই তাঁহাকে অত্যধিক প্রশ্রয় দানে, তাহার মগজ বিগড়াইয়া দিয়াছিলেন। এই স্বেচ্ছাচারিতা বা খেয়ালের বশে—খসরু পিতার সহিত এক এক সময় এমন ব্যবহার করিতেন, যাহাতে সুলতান সেলিমের মনে খসরু সম্বন্ধে একটা ঘৃণার ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। সুলতান সর্বদাই ভাবিতেন, আমার পিতা প্রশ্রয়দানে, আমার সিংহাসনের অধিকারীকে জাহারমে দিতেছেন। পিতার কঠোর শাসন সহায়তায় এই পুত্রকে শাসন করিতে গেলে—তাঁহার পিতা ভারত সম্রাট আকবরশাহ ও খসরুর মাতা যোধাবাই তাহার মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইতেন। এইজ্ঞ সুলতান সেলিম, সকলেরই উপর মনে মনে বিরক্ত।



কেবল তাহা নহে, খসরুর প্রতি পিতামহের এই অত্যধিক স্নেহ—সুলতান সেলিমের মনে সময়ে সময়ে একটা উৎকট সন্দেহ জাগাইয়া তুলিত। তিনি ভাবিতেন, যে এর মধ্যে একটা চক্রান্ত আছে, গভীর উদ্দেশ্য আছে, যাহাতে তাঁহার বিরাটস্বার্থ নষ্ট হইতে পারে। যাহাতে তাঁহার মসনদ লাভপথ কণ্টকিত হইতে পারে।

কিন্তু এরূপ হইলেও, খসরুর প্রাণ একেবারে মহত্ব বর্জিত ছিল না। সে প্রাণে সহজাত প্রবৃত্তিচালিত একটা উদারতা, একটা আত্মসংযম, একটা বিবেকের শক্তি, এত প্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত ছিল, যে তাহাকে জাগাইয়া তুলিতে অনেকটা কষ্ট স্বীকার করিতে হইত।

খসরু চরিত্রের এই গূঢ়রহস্য না জানিলেও, ভগবৎপ্রেরিত উপস্থিত বুদ্ধিবশে, আত্মসম্মান রক্ষার জন্ত, পূর্ণিমা খসরুকে পূর্বোক্ত ভাবেই অনুযোগ করিয়াছিল। আর তাহার ফলও ফলিল।

কেননা—খসরু ক্ষণেক চিন্তার পর অন্ততপ্ত স্বরে বলিলেন—“সত্যই আমি একটা ভ্রমে পড়িয়া, মহা অনর্থ ঘটাইতে যাইতেছিলাম। পূর্ণিমা! তুমি আমার ক্ষমা কর। এক মুহূর্তের চাপল্যে, উত্তেজনায়, আত্মসংযম শক্তির শিথিলতায় যাহা ঘটয়া গিয়াছে, তাহা তুমি ভুলিয়া যাও। আমার প্রাণ খুলিয়া মার্জনা কর। এই মার্জনার বিনিময়ে আমি তোমাকে দরজারসিংহের উদ্ধারের জন্ত, আমার স্বনামোহরাস্থিত এই অঙ্গুরীয় দিতেছি। কিন্তু প্রতিজ্ঞা কর, তোমার কাজ শেষ হইয়া গেলে, এই অঙ্গুরীয় আমার প্রত্যর্পণ করিবে?”

পূর্ণিমা দেখিল—ঔষধ ধরিয়াছে। রোগী ঔষধের গুণেই বিকারের প্রলাপ ছাড়িয়া সহজ কথা বলিতেছে। খসরুর প্রাণে তখন সত্যসত্যই

আভিজাত্য গোরবমহত্ত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটু আগে যে ব্যক্তি শয়তান ছিল, সে এখন দেবতা হইয়াছে।

তখন পূর্ণিমা ধীরস্বরে নম্রভাবে বলিল,—“জনাবালির এ প্রস্তাবে আমি স্বীকৃত হইলাম। আমি আবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। তবে সম্ভবতঃ আপনার প্রাসাদে নয়। হয়তো আমাদের সাক্ষাতের পূর্বে, আপনি আমার নামাক্ষিত এক খানি পত্র পাইবেন। সেই পত্রের উপদেশানুযায়ী কোন নির্দিষ্ট স্থানে আসিলেই, আপনি আমার সাক্ষাৎ পাইবেন।”

খসরু তখনই নিজের অঙ্গুলী হইতে অঙ্গুরীয় খুলিয়া, পূর্ণিমার হাতে দিয়া বলিলেন,—“সাবধান! মহারাজ মানসিংহ যেন গুণাক্ষরে জানিতে না পারেন—যে দুর্জয়সিংহকে তিনি দণ্ডিত করিয়াছেন, আমি তাহার উদ্ধারকর্তা। যদি ঘটনাবশে বা অদৃষ্টদোষে তুমি ধরা পড়, যদি মহারাজ মানসিংহ তোমায় জিজ্ঞাসা করেন, শাহজাদার নামাক্ষিত অঙ্গুরী তুমি কোথায় পাইলে—তখন তুমি কি উত্তর দিবে পূর্ণিমা?”

পূর্ণিমা সহাস্ত্রমুখে বলিল,—“বলিব শাহজাদার কক্ষ হইতে এ অঙ্গুরীয় আমি চুরী করিয়াছি। স্বামীর উদ্ধারের জন্ত রাজপুত্রমণী না পারে কি?”

খসরু বড়ই হর্ষলচিত্ত। তিনি বুঝিলেন—পূর্ণিমা এ ব্যাপারে ধরা পড়িলেও তাহার কোন দায়িত্বের সম্ভাবনা নাই। তিনি আশাপ্রফুল্ল চিত্তে পূর্ণিমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কবে দেখা হইবে পূর্ণিমা?”

পূর্ণিমা সহাস্ত্রমুখে বলিল—“যেদিন আমার অদৃষ্ট আবার প্রসন্ন হইবে।”

“আমার সহিত সাক্ষাতার্থে তুমি তাহা হইলে আগরা পর্য্যন্ত বাইবে?”

শাহজাদা খসরু

“যাইব বই কি শাহজাদা ! প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা রাজপুতের পক্ষে মহাপাপ ! আর এ জগতে নারীর পক্ষে অসম্ভব বলিয়া কিছু নাই ।”
পূর্ণিমা আর দাঁড়াইল না । সে নিমিষের মধ্যে পুনরায় সেই কানন মধ্যে মিশাইয়া গেল ।

খসরু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে বলিলেন—“হায় পূর্ণিমা ! আজ আমি যদি তোমার মত কোন কোশলময়ী রমণীকে জীবনসঙ্গিনীরূপে পাইতাম, তাহা হইলে প্রেমশৃঙ্খলে তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতাম । দেখি আবার তোমার দেখা পাই কি না ? জানি আমি—রাজপুত কখনও মিথ্যা প্রতিশ্রুতি করে না । তোমাকে আবার আমার কাছে আসিতেই হইবে । তখন আমি তোমায় আয়ত্ত করিব ।”

এই সময়ে খসরুর সমভিব্যাহারী রাজপুত সেনানায়ক হিম্মতসিংহ আসিয়া বলিল—“জনাব ! বড়ই বিলম্ব হইতেছে ! এখনও অনেক দূর যাইতে হইবে । আমরা আপনাকে দেখিতে না পাইয়া, চারিদিকে পুঁজিতে পুঁজিতে এখানে আসিয়া পড়িয়াছি । তুমি ফরমাইস করুন খোদাবন্দ !”

সেই রাজপুত-গ্রহরীকে সহসা সম্মুখীন হইতে দেখিয়া, খসরু মনে মনে বেন একটু অপ্রভিত হইলেন । তাঁহার মনে একটা সন্দেহ জন্মিল, হয়তো হিম্মতসিংহ সবই অস্তুরাল হইতে শুনিয়াছে । সুতরাং কোন কিছু না বলিয়া তিনি তাহার পশ্চাৎবর্তী হইলেন । আর একটা মর্শ্বভেদী নিশ্বাসেই তাঁহার সংকল্পিত কার্য্যের নিষ্ফলতা প্রকটিত হইল ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

শাহজাদা খসরু, ঠিক বুদ্ধিতে পারেন নাই, পূর্ণিমার অতুলনায় রূপপ্রভা, তাঁহার হৃদয়ে কতটা আধিপত্য বিকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তাহা না হইলেও তিনি এইটুকু বুঝিলেন,—যদি ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে, তিনি এই রূপসী পূর্ণিমাকে তাঁহার জীবনসঙ্গিনী রূপে লাভ করিতে পাবেন, তাহাই হইলে তাঁহার সেই বাখাযস্ত্রণাময় জীবনের সাধ যেন কতটা পূর্ণ হয়। অবসন্ন প্রাণে যেন একটা চির শ্রুঙ্খলতা ফুটিয়া উঠে।

কিন্তু—এই ছুনিয়ার একটা প্রধান অভিশাপ এই, যে বাহা চায়, অতৃষ্ণহৃদয়ে কামনা করে, সে তাহার প্রার্থিত ও ইঙ্গিত জিনিসটী পায় না। তাহা হইলেও দপিত খসরু পূর্ণিমাকে বিদায় দিয়াই মনে মনে ভাবিলেন,—“ছুনিয়ার বাদশা আকবরশাহের পোছ আমি। সমস্ত হিন্দুস্থান আমার সম্রাটরূপে বরণ করিবার জন্ত উৎসুক। আমার শক্তিমান পিতা, নেহেরউরিসাকে শের আক্‌গানের বুক হইতে ছিনিয়া লইবার জন্ত একটা বিরাট চেষ্টা করিতেছেন। তাঁর সে চেষ্টা যদি সফল হওয়া সম্ভব হয়, তাহাই হইলে আমার পক্ষে এই পূর্ণিমালাভের চেষ্টা ফলবতী না হইবে কেন? শের আক্‌গানের শক্তির তুলনায়, হার এই দুর্জয় সিংহ। আমার অতৃপ্ত আশা পূর্ণ করিতে হইলে যদি এই

শাহজাদা খসরু

দুর্জয়সিংহের নাম ধরণীবন্ধ হইতে মুছিয়া ফেলিতে হয়, তাহতেও আমি প্রস্তুত।”

এই ভাবে চিন্তা করিতে করিতে, খসরু তাঁহার সেনাদল সঙ্গে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে তিনি সন্ধ্যায় দেখিলেন, পাঁচজন মোগল অশ্বারোহী তাঁহার দিকে দ্রুতবেগে অশ্ব ছুটাইয়া আসিতেছে।

খসরু তখনই অশ্ববলগা সংযত করিলেন। তাঁহার মনে একটা ভরানক চর্চামিত্ত করনাময় আশঙ্কার ভাব দেখা দিল। ফতেপুর শিক্রিতে আসার পর হইতে, সম্রাটের তরিবৎ বড় ভাল যাইতেছিল না। খসরু মনে মনে ভাবিলেন,—সেনারা যখন শিক্রির দিক হইতে আসিতেছে, তখন নিশ্চয়ই আমার জন্ত কোন অন্তত সংবাদ আনিয়াছে।

এই মোগল সেনাদের মধ্যে প্রধান যে, তাহার নাম লতিফ খাঁ। লতিফ খাঁ সম্রাটের খাস্ আরদালী। খসরুকে দেখিবামাত্রই লতিফ খাঁ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে নামিয়া পড়িয়া, সম্মুখে শাহজাদাকে একটা কুর্নাস করিল।

শাহজাদা খসরু, সোৎস্রুকে প্রশ্ন করিলেন,—“সংবাদ কি লতিফ ? জাঁহাপনার কুশল ত ?”

লতিফ খাঁ, তাহার উকীষবস্ত্রমধ্য হইতে একখানি লোহিতবর্ণের পত্র বাহির করিয়া, যুবরাজ খসরুর হাতে দিল। খসরু কম্পিতহৃদয়ে সেই পত্রখানি পাঠ শেষ করিয়া বুঝিলেন—সম্রাট পীড়িত হইয়াছেন। খসরুকে দেখিতে বড়ই উৎসুক। এজন্ত তখনই তাঁহাকে ফতেপুর শিক্রির রাজপ্রাসাদে যাইতে হইবে।

খসরু ঘোর অদৃষ্টবাদী। তিনি তখনই বুঝিলেন, তাঁহার জীবনের

সমস্ত ঘটনাচক্র ক্রমালব্ধতা তাঁহার নিজের আয়ত্বাধীন নহে। তিনি মাতৃআজ্ঞা শিরে ধরিয়া, ইলাহাবাদে পিতার সহিত সাক্ষাতার্থে যাইতেছিলেন। মধ্য হইতে অদৃষ্ট আর এক নূতন ঘটনাচক্র সৃষ্টি করিয়া, তাঁহার সে সংকল্প বিফল করিয়া দিল।

লতিকথার মুখে সম্রাটের কঠিন পীড়ার কথা শুনিবামাত্রই, খসরুর প্রাণটা কেমন করিয়া উঠিল। যুবরাজ তাঁহার পিতামহের বড়ই আদরের ছিলেন। এতটা আদর, এতটা স্নেহ, এতটা প্রশর, প্রতিপদে অপরাধের এতটা ক্ষমা, তাঁহার পিতা সুলতান সেলিম, তাঁহার প্রথম যৌবনে এই আকবরশাহের নিকট পাইয়াছিলেন কি না সন্দেহ! খসরুকে একদণ্ড তিনি চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিতেন না। আর খসরুও তাহাব পিতামহকে ছাড়িয়া, দীর্ঘকাল দূরে থাকিতে পারিতেন না।

খসরু, বিষয়মুখে তাঁহার সেনাপতি হিম্মতসিংহকে সকল কথা খুলিয়া বলিয়া, আদেশ করিলেন,—“হিম্মত! সম্রাটের পীড়া বড় কঠিন। পূর্বের সকল বন্দোবস্ত নাকচ করিয়া, আগে তাঁহার নিকটই যাইতে হইবে। আজমীরে যাইবার কোন প্রয়োজনই নাই। ইলাহাবাদ ত দূরের কথা। হিম্মতসিংহ তুমি দলবল লইয়া আমার পশ্চাৎবর্তী হও।”

ফতেপুরশিক্রি সেখান হইতে মাত্র পাঁচকোশ। খসরু ও তাঁহার দলবল যথা সময়ে ফতেপুর শিক্রিতে পৌছিলেন। পৌছিয়াই মহলের প্রধান প্রহরীকে খসরুর প্রথম প্রশ্ন—“শাহানশাহ কেমন আছেন?”

প্রহরী অস্ত্র নোয়াইয়া, খসরুকে কুণীস করিয়া বলিল,—“শাহজাদা! সম্রাটের অবস্থা কাল রাত্রে বড়ই খারাপ গিয়াছিল। আজ প্রভাত হইতে তিনি ভাল আছেন।”

শাহজাদা খসরু

খসরু এ সংবাদে অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন,—“সম্রাট এখন কোথায়?”

প্রহরী। তাঁহার থামমহলে।

খসরু। সেখানে আর কে কে আছে।

প্রহরী। মহারাজ বীরবল আর সম্রাটের অন্তরঙ্গমিত্র আবলফজল।

খসরু কালবিলম্ব না করিয়া, তখনই থামমহলে সম্রাটের কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন—এক স্বর্ণখচিত পালঙ্কের উপর ভারত-সম্রাট আকবরশাহ অর্জশায়িত ভাবে, মহারাজা বীরবলের সহিত গল্প করিতেছেন। কিন্তু তাঁহার চক্ষু দুটী যেন কক্ষের প্রবেশ দ্বারের দিকে সংকুচিত।

খসরু, দ্রুতপদে সম্রাটের শয্যা পার্শ্বে গিয়া, অবনতজ্ঞানু হইয়া, এক কুণীস করিয়া, উচ্চাস বদ্ধ কর্ত্তে ডাকিল—“দাদা!”

আকবরশাহ সত্যি এই খসরুর আশাপথ চাহিয়াছিলেন। খসরুর আগমন প্রতীক্ষা করিয়াই তিনি দ্বারের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিতেছিলেন। সহসা খসরুকে তাঁহার শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হইতে দেখিয়া, আর তাহার চক্ষে অশ্রুধারা দেখিতে পাইয়া, সম্রাটের হৃদয় বড়ই বিচলিত হইল।

সম্রাট খসরুকে বুকে টানিয়া লইয়া, তাঁহার মুখ চুম্বন করিলেন। রেহময়স্বরে বলিলেন,—“তুমি আসিয়াছ খসরু! কার্ল আমার যে অবস্থা গিয়াছে,—তাঁহার সমতা যদি না বাটত, তাহাহইলে হয়তো তোমায় সেকেন্দ্রায় গিয়া আমার কবরের উপর অশ্রু বিসর্জন করিতে হইত।”

কথাটা খসরুর প্রাণে বড়ই আঘাত করিল! সে কাতরভাবে

বলিল,—“অমন নিষ্ঠুর কথা বলিবেন না জাঁহাপনা! আপনি ভিন্ন-
এ হুতভাগ্যের মুখের দিকে চাহিবার আর কে আছে?”

সন্ন্যাসী এ সম্বন্ধে আর কোন কিছু না বলিয়া, প্রশ্ন করিলেন,—“তুমি
কি সবার অম্বর হইতে আসিতেছ?”

খসরু। ঠা জনাবালি!

আকবর। তোমার মাতা তোমার সঙ্গে আসিলেন না কেন?

খসরু। তিনি ইলাহাবাদে আমার পিতার নিকট গিয়াছেন।

আকবর। ইলাহাবাদে? কেন? কে তাকে সেখানে বাইতে
বাঁধন দিল?

খসরু। তিনি স্বেচ্ছায় গিয়াছেন।

আকবর। তোমার মাতা আমার পীড়ার কথা শোনে নাই?

খসরু। না—তাহা হইলে হয়তো সেখানে বাইতেন না। পিতার
কেটা জরুর আদেশ পাইয়াই, তিনি ইলাহাবাদে তাহার কাছে গিয়াছেন।

আকবর। এখন বুঝিয়াছি। এই ব্যাপারটা, আমার পুত্র সুলতান
সেলিমের অসংখ্য খেয়ালের একটা ক্ষুদ্র প্রবাহমাত্র। এক এক সময়ে এই
খেয়ালের শক্তি এতটা বাড়িয়া উঠে, যে তাহাতে আমার আদেশ
উপদেশ পর্যন্ত ব্যর্থ হইয়া যায়। বাক—তোমার মাতুল—মহারাজ
নানসিংহ এখন কোথায়?

খসরু। তিনি অম্বরেই আছেন। শীঘ্রই এখানে আসিবেন।

আকবরশাহ জুকুটীভঙ্গী করিলেন। খসরু তাহা দেখিতে পাইলেন
না বটে, কিন্তু তাহা তীক্ষ্ণদৃষ্টি আবলফজলের দৃষ্টি এড়াইতে পারিল
না। আবলফজল মনে মনে প্রমাদ গণিলেন।

শাহজাদা খসরু

শারদাকাশের অবস্থার মত, সম্রাটের মুখভাব তখনই পরিবর্তিত হইল। যে কালো মেঘখানা দেখা গিয়াছিল, তাহা তখনই সরিয়া গেল। তিনি খসককে বলিলেন, “এখানে না আসিয়া, সর্বাগ্রে তোমার রঙ্গমহলে যাওয়াই উচিত ছিল। সেখানে একজন তোমার আশাপ্রতীক্ষায় দিন গুণিতেছে, আর কেবল দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিতেছে। যাও—আগে তাহাকে সান্ত্বনা করিয়া আইস।”

খসক, বানশাহের এই রহস্যে বড়ই লজ্জিত হইলেন। কিন্তু ভারতেশ্বরের আদেশ লঙ্ঘন করে, এমন শক্তি কাব ? খসক, অগত্যা সেই রাজকক্ষ ত্যাগ করিলেন।

এই সময়ে খসরুর মনেব অবস্থা হেমন্তকালের স্নানীল আকাশের মত সম্পূর্ণরূপে নেবশূন্য। এই প্রসন্নতাপূর্ণ অবস্থায়, তাহার মন হইতে মানসিংহ, দুর্জয়সিংহ এবং অতীতের সকল ব্যাপারই যেন মায়াবলে সরিয়া গেল। মাতার তিবন্ধার, পূর্ণিমার রূপের মোহ, কোথায় চলিয়া গেল।

খসরুর য়েহপ্রবণ পিতামহ, সম্রাট আকবর, পোত্রেয় ভক্ত কতেপুর-শিক্রির প্রাসাদ মধ্যে একটা স্বতন্ত্র মহল করিয়া দিয়াছিলেন। এ মহলেব নাম ছিল, “পিয়াবে-মহল।” খসরুর সহধর্মিণী পিয়ারেবানু বেগমের নামানুসাবেই এই মহলের নামকরণ হইয়াছিল।

পিয়ারে বেগম পরমানন্দরী। পূর্বে বলিয়াছি, আকবরশাহ আগরাব অসংখ্য সুন্দরী বন্যা হইতে, এই পিয়ারেবানুকে নির্বাচিত করিয়া, খসরুর কণ্ঠস্বয় করিয়া দিয়াছিলেন। পিয়াবে তাহার বড় আদরের পোছন্দ। বৃদ্ধ সম্রাট, পিয়ারের এই অপরূপ রূপআবগ্য দেখিয়া, অনেক সময়ে মনে মনে ভাবিতেন, খসরুর নতন উড়ন্ত চিড়িয়াগকে,

পিয়ারা যে হীরার জিজির পরাইয়া দিয়াছে, তাহা সে কখনই ছিন্ন করিতে পারিবে না। কখনই পলাতক হইবে না।

খসরুর অদৃষ্টেব সহিত সমন্বয়ে আবদ্ধ হওয়ায়, শাহজাদী বেগম পিয়ারেবান্ন সম্রাটের বিশেষ স্নেহের পাত্রী হইয়াছিল। সম্রাট, খসরুকে যেমন সর্বদাই চোখে চোখে রাখিতে ভাল বাসিতেন, যেখানে যাইতেন সঙ্গে লইতেন, খসরুব অন্ধাঙ্গভাগিনী পিয়ারিব সম্বন্ধেও সেইরূপ ব্যবস্থা করিতেন। এইজন্তই পিয়ারেবান্ন ফতেপুর-শিক্রির রাজপ্রাসাদেও একটা স্বতন্ত্র মহলের অধাধরী হইয়াছিল—আর আকবরশাহ ফতেপুরে ছিলেন বলিয়া, সেও তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছিল।

এই রূপসীশ্রেষ্ঠা, পিয়ারীকে শাহজাদা খসরু প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিতেন। পিয়ারাব কৃষ্ণতারকাময় সুরম্যরেখাবজ্রিত উজ্জল অঁাধি তট, সর্বদাই এই চঞ্চলচিত্ত খসরুকে চুম্বকাকর্ষিত অয়সের মত তাহার সম্মুখে আবদ্ধ করিয়া রাখিত। কখনও পিয়ারা, কখনও পেয়ারেবান্ন, আর কখনও বা পেয়ারে বেগম বলিয়া সম্বোধন করিয়াও খসরুর প্রাণের আশা মিটিত না।

রূপের মত রূপ দিয়া, বিধাতা এই পিয়ারাকে এ হুনিয়ায় পাঠাইয়া ছিলেন। এ রূপ চঞ্চল বিভ্রাংশিখার মত সমুজ্জল, পৌর্ণমাসীর চন্দ্র-কিবণেব মত স্নিগ্ধ ও অমৃতবধী। সে চকিত চঞ্চল দৃষ্টিতে যেন একটা গভীর প্রেম, প্রথর আসক্তি, একান্ত আত্মসমর্পণের ছায়া। তাহার কথায় প্রেমের পঞ্চম কাকলী, তাহার ভাষায় প্রেমের ছন্দ, তাহার কুহুম পেলব স্পৃশ্বে সন্মোহিনী শক্তি, তাহার অদর্শনে—বিরাটশূন্যতা।

পতঙ্গ যেমন উজ্জল দীপালোক দেখিলে, একদৃষ্টিতে তাহার দিকে

শাহজাদা খসরু

চাহিয়া থাকে, তারপর অধীরচিত্তে তাহাতে কল্প প্রদান করে, খসরুও সেইরূপ এই পিয়ারা বেগমের প্রদীপ্ত রূপছোয়াহিতে, পতঙ্গবৎ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদৃষ্টে, বহুক্ষণ ধরিয়া পিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলেও তাহার কোন ক্লান্তি জন্মিত না। দর্শনের আশাও মিটিত না। তাহার প্রেমভাষাময় নগিননেত্র দুটী, অব্যক্ত, অক্ষুট, নীরব ভাবায় কি বলিতেছে, খসরু এক এক সময়ে তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু পারিতেন না। সর্বদা সরসহাস্যপ্রকৃষ্ট স্মৃতিস্তম্ভের মৃদুকম্পন, হৃদয়-মধ্যস্থ কোন নিগূঢ় ভাবপ্রভাবে ধীবে কাপিতেছে—তাহা বুঝিতে না পারিয়া, খসরু অনেক সময়ে ভাবণ সমস্তার মধ্যে পড়িতেন।

আর এই রূপসীশ্রেষ্ঠা বাতকরা পিয়ারা, যখন তাহার আবক্ত ওষ্ঠাধবে একটা কৌতূহলপূর্ণ হাসি চাপিয়া রাখিয়া, অপাঙ্গে একটা ছোট খাট বিভ্রাৎ হানিয়া, খসরুকে প্রশ্ন করিত—“একদৃষ্টে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কি দেখিতেছ—তুমি শাহজাদা?”

খসরু তখন প্রেমবিমুগ্ধকণ্ঠে অপ্রতিভের মত বলিয়া ফেলিতেন,—“কি দেখিতেছি? বাহা চিরজন্ম দেখিলে এ আঁখির তৃপ্তি হয় না, তাহাই দেখিতেছি পিয়ারি! বাহা আমার মত হতভাগ্যের নরকময় পিপাসিত জীবনের স্নিগ্ধ বারিপ্রবাহের কলনাদময় উচ্ছাস, তাহাই দেখিতেছি। এই জ্বালাময় মর্ত্যে বাহা চিরশান্তি, চিরআরাম, খোদার শ্রেষ্ঠ উপহাব, দেহেশ্বের বহ্নবশিত চিরোজ্জল কক্ষেও বাহা অতি দুর্লভদর্শন—তাহাই দেখিতেছি। এত ভালবাসা, এত প্রেম, এত স্নেহ, এত করুণা, এত আত্মসমর্পণ, প্রেমপ্রসঙ্গের চির অক্ষুরত এত সুপ্রচুর অমৃতধারা, আর কোথায় পাইব আমি পিয়ারেবামু?”

খসরুর এই গভীর অনুরাগময় প্রেমাভিব্যক্তি শুনিয়া, সুন্দরী পিয়ারা অনেক সময়ে লজ্জায় মরিয়া যাইত। এ সব কথা শুনিলে, তাহার স্বভাবান্ত্রিম বদনমণ্ডল আরও লোহিত হইয়া উঠিত। সে লজ্জায় সেই স্থান হইতে চলিয়া গিয়া মনে মনে বলিত—“তোমার এ ভালবাসার প্রতিদান কি আমি এ জন্মে দিতে পারিব? ছার রূপসী আমি! বাদীর বাদীরূপে, তোমার চরণে আশ্রয় পাইবার যোগ্যা আমি নই। একটা সামান্য বাদীর জন্ত, তোমার এতটা কাতরতা কেন জীবিতেশ্বর?”

সত্যসত্যি খসরু এই রূপসম্পদশালিনী পিয়ারা বেগমকে তাহার সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া ভাল বাসিয়াছিল। খসরু অনেক সময় নির্জনে বসিয়া মনে মনে ভাবিত, এই পিয়ারাবাহু সত্যসত্যি রূপে শুণে অতুলনীয়। সে আমার হৃৎকোষের শোণিত, নেত্রের জ্যোতিঃ, প্রাণের প্রাণ, কলিজার কলিজা। এ জগতে ত আমার আপনার বলিবার কেহ নাই। কখনকালে আমি সকলেরই বিষনেত্রে পড়িয়াছি। আমার সকল দোষ, গুণ, চরিত্রের দুর্কলত্র, পাপপুণ্য, সবই ত এই পিয়ারাবাহু জানে, তবুও ত সে আমাকে ঘৃণা করে না।

আব পিয়ারাবাহু? সে এ ছনিয়ায় আর কাহাকেও জানে না, জানে—কেবল সেই, কন্দর্প-লাঙ্ঘিত সুন্দর কাস্তিময়, শাহজাদা খসরুকে। তাহার চোখে, খসরুর ত্রায় কাস্তিময় পুরুষশ্রেষ্ঠ আর এ জগতে দ্বিতীয় নাই। খসরুর স্মৃষ্টি কণ্ঠস্বরের তুলনায়, কোকিলের পঞ্চম কাকলীও পরাজিত হয়। খসরুর ভাবাময় অগ্নিতী পিয়ারার মুখের উপর পড়িলে, সেই অগ্নিখর নীরব ভাষা ঘেন বলিয়া দেয়—“পিয়ারি! তুমি আমার সর্বস্ব। এ বিশাল ছনিয়ায় কেবল—আমি আর তুমি। আমাদের এ

শাহজাদা খসরু

জীবনে চির পূর্ণিমা। আমাদের এ জীবনে নিতাই নব বসন্তবিকাশ। আমাদের এ সুখময় জীবনপ্রবাহে, কেবল অনন্ত প্রেমসঙ্গীতের মৃদুতানতরঙ্গ।

পিয়ারার মতে, খসরুর প্রাণে খোদা যে ভালবাসা, যে দেবোচিত মহত্ব, যে বালকোচিত সারল্য দিয়াছেন—তেমন আর কাহাকেও এ দুনিয়ায় দেন নাই। পিয়ারা তাহার সর্বস্ব বিকাইয়া, খসরুতে বোল আনা আত্মসমর্পণ করিয়াছে—সে তাহাতে পূর্ণরূপে মিশিয়া গিয়াছে। খসরুর সুখেই তাহার সুখ—খসরুর দুখেই তাহার দুঃখ, তাহার হর্ষে সে হর্ষময়ী, তাহার বিবাদে সে বিবাদমলিনতাসমাচ্ছন্ন। তাহার গ্রাম পতিপ্রাণা রমণীর পক্ষে, স্বামীব সূতের জ্ঞান যতটা ত্যাগস্বীকার, যতটা আত্মসমর্পণ করা উচিত, তাহা সে পূর্ণভাবেই করিয়াছে—তবুও অনেক সময়ে তাহার মনে হয়, সে যেন কিছুই করে নাই।

মাসাধিক পূর্বে—এই ক্ষতেপূব শিক্রি হইতেই খসরু তাহার মাতার সহিত অন্ধরে চলিয়া গিয়াছিল। শাহজাদা খসরুর অধঃগমনের—পব হইতে, পিয়ারা বেগম মর্জিমতৌ বিবাদপ্রতিমারূপে, রঙ্গনহলের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইত। কত দার্য বজ্রনী সে উন্মাদিনী মত মুক্ত বাতায়নপথে আশাপ্রতীক্ষার চাহিয়া চাহিয়া নিরাশ হইয়া, নেত্রজলে উপাধান আর্দ্র করিয়াছে। কতদিন স্বহস্তে চয়িত ও সবলে গ্রথিত, বেলামালতী চম্পক-চামেলি হার, খসরুর গলায় পরাইতে না পারিয়া, তাহা ক্রোধভরে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়াছে। আবার কোন দিন বা নিষ্ফল আশাপ্রতীক্ষার আগ্নেয়গিরি উন্মত্ততাবশে, মধুগন্ধী নাগকেশর মালা, খসরুর তসবীরের উপর দোলাইয়া, আপন মনে উন্মাদিনীর মত বলিয়াছে—“অবাস্তবৈ এত সৌন্দর্য্য! অবাস্তবের পূজায় এত আনন্দ? না জানি আজ যদি শাহজাদা

তোমার কণ্ঠে এই সবদে প্রথিত নাগকেশরমালা দোলাইতে পারিতাম,
তাহাইলে আমার নালা গাঁথা সার্থক হইত।”

আবার কোন এক চন্দ্রালোকিত নীরবনিখব রজনীতে, সে মন্মভেদী
আকুল দীর্ঘশ্বাস কেলিয়া বলিয়াছে—“আর যে আমি তোমার বিরহ
সহ কবিত্তে পারি না—আর যে তোমায় ছাড়িয়া থাকিতে পারি না।
তুমি যে আমার সর্বস্ব লইয়া গিয়াছ। দাসীবাদীর সেবায় আর
আমার তৃপ্তি নাই, রাজভোগে আমার অকচি ধরিয়াছে—মোগলের
স্বর্ণখচিত রঙ্গনহলেব গুলাববাসময় নিশ্বাস, আমার দেহে বিবপ্রবাহবৎ
লাগিতেছে। ভারতসম্রাট আকবরশাহের আদর, সোহাগ, যাগ আমার
চিত্তকে সপ্তমস্বর্গে তুলিয়া দিত, এখন তাহাও যে আর ভাল লাগে না।
যে সব চিড়িয়া—সখ করিয়া আমি পুষিয়াছিলাম, স্বর্ণ-পিঞ্জরে পুরিয়া
যাহাদের আমি অতি প্রিয়জ্ঞানে মুখচুষন করিতাম, সে সব চিড়িয়া
আমি উড়াইয়া দিয়াছি। আমার সাধের বীণ, সুরভরা সুরবাহার
শ্বেতমন্মর খচিত হস্ত্যাতলে অযদে লুটাইতেছে। এখন কেবল ভাবিতেছি—
কাদিতেছি, হা হতাশ করিতেছি, চোখের জলে নিশাকালে উপাধান আর্দ্র
করিতেছি। মন্মভেদী আকুলশ্বাসে বায়ুস্তরের ভার বৃদ্ধি করিতেছি!
এত পাষণ তুমি, এত নির্ধর তুমি—যে তুমি আমায় তুলিয়া আছ!
এস দয়িত! এস কান্ত! এস ইম্পিত! এস প্রিয়! এস প্রাণারাম!
এস প্রাণাধিক! তোমার পিয়ারাকে একবার বুকে তুলিয়া লও। সে
যে অনেক দিন তোমার কোমল আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হয় নাই।
কত যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমার মধুর কণ্ঠস্বর শোনে নাই।”

দশম পরিচ্ছেদ ।

এ হেন প্রেমমগ্নী ও বিরহকাতরা পিয়ারাবান্ন বেগমেব কক্ষদ্বারপ্রান্তে, আবেগপূর্ণ হৃদয়ে উপস্থিত হইবামাত্রই, খসরুর কর্ণে অমৃতময় সঙ্গীত-ঝঙ্কার আসিয়া পৌছিল। খসরু মন্ত্রমুগ্ধবৎ সেই দ্বারপ্রান্তে স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন।

পিয়ারা গাহিতেছিল—

* রোনে কে সিবা মেগে, তো কুছ্ বশ্ নহা।

দেখ্‌নে কে সিবা তেরে তরফ্ কুছ্ উশ্বেদ নহা।

দিল্‌কে জগ্‌নে তুম্‌ কব্‌ ন সকে মরহম্‌

গুঁকে কতারেঁ বৈসাহী রহী।

গেয়ালে আজাদীকে আয়াথা তেরে পাশ

তুম্‌স্তি দেখ্‌তে রহো ক্যা তেরে কুছ্ বশ্ নহা।

হৃদয়নির্মিত, সর্বপাতিত এক ক্ষুদ্র সারোদের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া, পিয়ারাবান্ন বেগম, হৃদয়তলস্থ এক বহুমূল্য গালিচার উপর বসিয়া, উপরোক্ত নম্রস্পর্শী গান গাহিতেছিল। পিয়ারাবান্ন সুস্বাদু স্নানপুণা।

* রোদন ছাড়া আমার কিছুই বশে নাই। শুধু তোমার দিকে চাহিয়া থাকা ছাড়া আমার কোন আশা নাই। তুমি আমার হৃদয়কলরের ক্ষত সমূহ আশ্রয় করিতে পারিলে না? শোধিতবারা দেউ ভাবেই বহিয়া বাইতেছে। মুক্তি ও শান্তির আশায় আমি তোমার নিকটে আসিয়াছিলাম। হায়। কেবল তুমি আমার মুখের দিকে ‘চাহিয়াই রহিলে’ তোমার কি কিছুই বশে নাই? (পারসীর অনুবাদ)

তাহার কণ্ঠস্বর অতি সুন্দর। সে যখন সারেঙ্গ বা বীণের সহিত গান গাহিত, তখন সেই কণ্ঠস্বর, সারেঙ্গের সুরতরঙ্গের সহিত এমনভাবে মিশিয়া বাইত, যে তাহা শুনিলে বোধ হইত, সারেঙ্গ যেন মায়াবলে আপনা আপনিই তানতরঙ্গ তুলিয়াছে। সম্রাট আকবরশাহ পিয়ারার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসিতেন। তিনিই তাহাকে এই বহুমূল্য সারেঙ্গ ও আর একটা বীণ উপহার দিয়াছিলেন। দরবেশী, দৌহা, গজল, খেরাল, ধ্রুপদাদি আলাপে সমৃদ্ধ করিয়া, চতুরা পিয়ারা হুনিয়ার বাদশাহের নিকট হইতে, কোন সময়ে বা বহুমূল্য মতির মালা, কখনও বা একছড়া হীরার হার, আর কখনও বা অসংখ্য আসবাবী পুরস্কাররূপে পাইত।

খনক দ্বারপ্রান্তে আত্মগোপন করিয়া, এই মর্ম্পশী বিরহ সঙ্গীতের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত শুনিলেন। তিনি এ গানটী ইতিপূর্বে আর কখনও তাঁহাব পিয়ারার মুখে শোনেন নাই। তখন ত পিয়ারার প্রাণে বিরহ ছিল না, তখন যে এই পিয়ারীলতিকা চিরমিলনের মধুরমলয়ে ধীরে আন্দোলিত হইতেছিল। কিন্তু এখন বিরহবিকাশে তাহার জীবনের সে সুগের বসন্ত চলিয়া গিয়াছে। আজ জীবনে দারুণ বর্ষা আসিয়াছে— কাজেই সে এই বিরহ সঙ্গীত গাহিতেছে।

বহুদিন তিনি পিয়ারার গান শোনেন নাই। এমন সুন্দর গান কি আর কেহ গাহিতে পারে? পূর্ণিমাও গান গাহিয়াছিল বটে— কিন্তু পূর্ণিমার গানের সহিত তখন তুলনায় সমালোচনার উপাদান ছিল না বলিয়া, তাহা অতি মিষ্ট লাগিয়াছিল। দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া খসরু মনে মনে বলিলেন—“আমার এই পিয়ারাবাহুর কাছে পূর্ণিমা! পিয়ারা-বাহুর বাদী হইবার যোগ্য সে নয়। হায় চঞ্চলমতি পুরুষ!”

শাহজাদা খসরু

গান শেষ করিয়া—সারেঙ্গটাকে ঘুণার সহিত দূরে সরাইয়া দিয়া, পিয়ারা এক মন্থভেদা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল—“এত নিষ্ঠুর তুমি ! এত কাতরভাবে তোমায় ডাকিতেছি, তবু তুমি দেখা দিলে না।”

খসরু দ্বার ঠেলিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন—“এই যে আমি আসিয়াছি পিয়ারা !”

একি স্বপ্ন ? স্বপ্ন কি কখন এতটা সফল হয় ! পিয়ারা দেখিল, তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া শাহজাদা—খসরু। তখনই সে সকল ব্যথা ভুলিয়া, স্বামীর কণ্ঠলগ্না হইয়া বলিল—“তোমার মুখ এত মলিন কেন শাহজাদা ?”

খসরু পিয়ারাকে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করিয়া, তাহাকে এক মধুমলমণ্ডিত সোফায় বসাইয়া বলিলেন—“বোধ হয় অত্যধিক পথ-শ্রমের জন্ত। অম্বর হইতে এতটা পথ অশ্বপৃষ্ঠে একদমে আসিয়াছি।”

পিয়ারা তখনই একখানি দিরদরদখচিত ময়ূরচন্দ্রকপ্রাধিত ব্যজনী আনিয়া, খসরুকে ব্যজন করিতে লাগিল। তারপর সোৎস্রুকে বলিল, “জাঁহাপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ কি ? কাল তাঁর পীড়াটা বড়ই বাড়িয়াছিল ! তুমি কাছে নাই, এজন্ত আমি বড়ই ভয় পাইয়াছিলাম। খোদা আমার সহায় ! আমারই পরিচর্য্যার গুণে তিনি সারিয়া উঠিয়াছেন ! যাও—আগে তাঁর সঙ্গে দেখা করিয়া এস।”

খসরু সহাস্ত্রমুখে পিয়ারার মুখচূষন করিয়া বলিলেন,—“তাহা কি বাকি রাখিয়াছি, পিয়ারা ! তিনিই ত তোমার সঙ্গে আগে দেখা করিবার জন্ত আমায় আদেশ করিলেন। তাই এ বান্দা, তোমার ছয়ারের আড়ালে এতক্ষণ চূপ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল।”

পিয়ারা সহাস্রমুখে বলিল—“তাইতো আমার বিরহের গানটা তাহা হইলে সব শুনিয়া ফেলিয়াছ! কি লজ্জা! তা ওটা গান বই আর কিছুই নয়। কথা গুলা—ওমারখায়েমের। আমার মনের কথা ভাবিয়া যেন ভ্রমে পড়িও না।”

খসরু। না না, ভ্রমে পড়িব কেন? এ বান্দাকে যে ভাবে গানটাকে বুঝিয়া লইতে আদেশ করিব, সে তাহাই করিব।

পিয়ারা খসরুর মুখ দেখিয়া হৃৎকষ্টে সব ভুলিয়া গেল। শাহজাদার পরিচর্যা, তখন তাহার প্রথম কর্তব্য। তাহাতে এখনো করা হয় নাই। পিয়ারা কৃত্রিম কোপের সহিত বলিল, “জনাবালি! যদি সত্যসত্যই আপনি আমার বান্দা হন—তাহাইলে এখনি আমার সঙ্গে গোলখানায় চলুন। আমি আজ স্বহস্তে আমার বান্দাকে স্নান করাইব। আর একটা অমুগত বান্দা আমার আছেন, তিনি বড় যে সে লোক নন। তিনি এই ছুনিয়ার বাদশা জালালউদ্দিন মহম্মদ আকবর। সে বান্দাকে আমি এই চোকে ঠারিয়া যে ইঙ্গিত করি, তিনি তখনই তাহা বুঝিতে পারেন। তাহাকেও আজকাল স্বহস্তে স্নান করাইয়া তৃপ্তি পাই। এস—বান্দা আমার সঙ্গে!”

বস্ত্র পরিবর্তনের পর, সুবাসিত গুলাববারিপূর্ণ মন্দিরচৌবাচ্চায়, স্বর্ণ ভূঙ্গারে, শিঙ্কু তুষারশীতল সলিলধারা ঢালিয়া, সুন্দরী পিয়ারা স্বামীকে স্নান করাইয়া—পুনরায় তাহাকে রাজোচিত পরিচ্ছদে ভূষিত করিল। তারপর ভোজনাগারে লইয়া গিয়া, সুরসাল ফলে, সুমিষ্ট বিলাসভোগ্য আহাৰ্য্যে শাহজাদার ক্ষুধিবৃত্তি করাইল। উৎকৃষ্ট সরবতে তাঁহার মেজাজ ঠাণ্ডা করিয়া দিল। পিয়ারার কোন কাজেই খসরু বাধা দিতে অভিযন্ত নহেন। কাজেই সহজে গোল মিটিয়া গেল।

শাহজাদা খসরু

আহ্বারান্তে পিয়ারা, আবার খসরুকে সঙ্গে লইয়া তাহার কক্ষে আসিল। সবুজে, সমাদরে তাঁহাকে পাশে বসাইয়া, সাগ্রহে আবেগভরে স্বামীর কণ্ঠদেশে জড়াইয়া ধরিয়া, তাহার মুখচুষন করিয়া বলিল—
“অম্বর হইতে তুমি একা আসিলে, কিন্তু শাহজাদী বেগমমাতা আসিলেন না কেন?”

খসরু একটু চিস্তিত ভাবে বলিলেন—“আমার পিতার আদেশে তিনি ইলাহাবাদে গিয়াছেন।”

পিয়ারা। সম্রাটের পীড়ার সংবাদ কি তিনি পান নাই?

খসরু। না—সম্রাটের প্রেরিত সেনাদের সহিত আমার পথিমধ্যে সাক্ষাৎ হয়। তখন আমি মাতাব নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অত্র পথে আসিয়া পড়িয়াছিলাম।

পিয়ারা। জানিনা—খোদার মনে কি আছে! আনার খবর কি তোমাকে এখানে আসিতে আদেশ করিয়াছেন?

খসরু। না—তিনি আমাকেও ইলাহাবাদে বাইতে বলিয়াছিলেন। আমি পথিমধ্যে সম্রাটের পীড়ার সংবাদ পাইয়া এখানে চলিয়া আসিয়াছি।

পিয়ারা। সামান্য নারী আমি। ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমার। তোমার এসব কাজের উপর কথা কহিবার শক্তি সামর্থ্য আমার নাই। তবুও আমি এইটুকু বুঝিতেছি, ইলাহাবাদে পিতার নিকট যাওয়াই তোমাব উচিত ছিল!

খসরু। কেন এ কথা বলিতেছ পিয়ারি?

পিয়ারা। আকবরশাহের মার্জনাশীল হৃদয়কে আমি শক্তির অধীন করিতে পারি। কিন্তু আমার খবরের কঠিন হৃদয়ের উপর আমার

সে অধিকার, সে প্রভাব নাই। তিনি বড়ই অভিমাত্রী। বড়ই ক্রোধ-পরায়ণ। আমাদের দুইজনের উপরই তিনি আমাদের ভাগ্যগুণে বিরূপ। এই সামান্য ব্যাপারেই, হয়তো আগুন ধরিয়ে উঠিবে। সামান্য একটা ফুলিঙ্গ হঠাৎ সময়ে সময়ে যে মহাপ্রলয় পড়ে, একথা ভুলিয়া গেলে কি শাহজাদা? উজ্জল ভবিষ্যৎ তোমার সম্মুখে। স্মৃতবাং অতীতকে এত শীঘ্র বিস্মৃত হওয়া ঠিক হয় নাই।

পিয়ারা বাহা বলিতেছে—তাহাই ঠিক। সামান্য চিন্তার পর, খসরু এই কথাটা বুঝিলেন। পবক্ষণে তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন—“পিয়াবি! তুমি বাহা বলিয়াছ তাহাই ঠিক। কিন্তু ভবিষ্যৎ যে কামফল সৃষ্টি করিতেছে—অদৃষ্ট অন্তরাগে থাকিয়া আমার ভাগ্যের উপর যে শক্তি প্রকটিত করিতেছে, তাহাতে বাহা দিবার কোন ক্ষমতা তো আমার নাই! বাহা হইয়া গিয়াছে, তাহাত ফিরাইবার উপায় নাই।”

পিয়াবা খসরুর কণ্ঠলগ্ন হইয়া বলিল—“বাহা বলিতেছ তুমি স্বামী! সে কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু অদৃষ্ট ত চিরকাল মানবের সহিত বৈরিতা করে না। যে অদৃষ্ট এখন বিরূপ, তাহাত চিরদিন বিরূপ থাকিবে না। অদৃষ্ট প্রসন্ন হইলে, তাহার হাতের পুরাণো লেখাগুলো সে আপনিই মুছিয়া দিবে। আমাদের চিন্তা, উৎকণ্ঠা, আগ্রহ অনুশোচনা, কিছুই প্রয়োজন হইবে না।”

পিয়ারা সত্যসত্যই মারাবিনী। এইমাত্র বাহার কথা শুনিয়া খসরু একবারে নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন, আবার সেই অল্প কথার ছলে তাহার স্রবস্র চিত্তকে নৃতঙ্গীবনী মস্ত্রে অণুপ্রাণিত করিয়া দিল।

খসরু, পিয়ারাকে আলিঙ্গনপীড়িত করিয়া বলিলেন—“পিয়াবি!

শাহজাদা খসরু

পিয়ারি ! কে তুমি ? কোন্ মায়াবাজ্যে তোমার বাস ? কোথা হইতে আসিয়াছ তুমি এই মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র লইয়া, বাহাতে আমার অবসন্ন প্রাণ মুহূর্ত্তমধ্যে উদ্দীপনাময় হইয়া উঠিল। এ নিরাশাপীড়িতমন্ড্রে আশার উজ্জ্বল আলোকবেগা ফুটিয়া উঠিল ? বল—কে তুমি পিয়ারি ! তোমায় দেখিলে কেন আমি সব জ্বালাবহুগা ভুলিয়া যাই !”

হসিতবদনা পিয়ারাবানু বেগম, খসরুর মুখের দিকে চাহিয়া এক বিদ্যাময় কটাক্ষ হানিয়া, তাহার পাদমূলে বসিয়া বলিল—“আমি এক মায়াবাজ্যের পবী। এ কথা কি তুমি জাননা শাহজাদা ? পরীক্ষানে আমার বাস। তোমাকে, আব তোমার পিতামহ আকবরশাহকে, ছলনা করিবাব জন্ত, আমি এখানে আসিয়াছি। কিন্তু আমার এ মোহিনী-মন্ত্রময়, যাত্ৰাবিদ্যার শিলাগুরু কে তা জান কি ? যদি জানিতে চাও আমি বলিব। এত মায়াবাহিতা, এতটা স্বামীভক্তির প্রবলোচ্ছাস, এই মোহন কটাক্ষের অব্যর্থসন্ধান, সবই আমি তোমার পিতামহী ভারতসাম্রাজ্ঞী আকবরশাহের খাসবেগমের নিকট শিখিয়াছি। আর এ কথাও ভুলিও না—এ ব্যাপারের পুরস্কার ভবকার, সবই তাঁহার প্রাপ্য।”

ঠিক এই সময়ে, গম্ভীরকণ্ঠে কে যেন সেই দ্বারাস্তরাল হইতে বলিল, “বটে ! বটে ! এত স্পর্ধা তোমার, যে আকবরশাহের পাটবাগীর নামে কলঙ্কারোপ ?”

এ কণ্ঠস্বর উভয়েরই পরিচিত। মুহূর্ত্তমধ্যে খসরু ও পিয়ারা দ্বার প্রান্তে আসিয়া অবনতজানু হইয়া, সেই বিবট পুরুষের চরণতলে বসিয়া তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিল।

এই আগন্তুক আর কেহই নহেন, স্বয়ং সম্রাট আকবরশাহ। সম্রাট পিয়ারাকে সহাস্থগুথে বলিলেন—“তোমাব এ নিন্দাবাদ অপরাধেব শাস্তি, আমি তোমায় এখনি দিতেছি। থাক—তুমি একাকিনী অর্দ্ধদণ্ডের মত এই কক্ষে। আর এস তুমি খসক! আমার খাস মহলে। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কাজের কথা আছে। দিন রাত এই যাহুকরী পিয়ারার অঞ্চলাবদ্ধ হইয়া থাকিলে, ঐ নার্যাবিনী তোমায় কন্দ্রপথে অগ্রসর হইতে দিবে না।”

পিয়ারা বেগম এ তিরস্কারে লজ্জায় মরিয়া গেল। তবে তাহার বুকটী দমিয়া গেল না। কেননা—এব পূর্বে এরূপ ঘটনা অনেক ঘটয়া গিয়াছে। সম্রাট অনেকবার এই প্রেমমুগ্ধ দম্পতীর প্রাণের কথা আড়ি পাতিয়া শুনিয়া, যথেষ্ট আনন্দ ভোগ করিয়াছেন। এটা হইতেছে স্নেহের অপরাধ!

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

খসরুকে ত্যাগ করিয়া, এইবার একবার আনাদিগকে পূর্ণিমার অনুসরণ কবিতে হইবে।

মানসিংহ, খসরু ঘটত ব্যাপারে দুর্জয়সিংহের উপর বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলেন। সত্যই খসরুর উপর তাঁহার পুত্রাধিক স্নেহ ছিল। তাঁহার মতে এই খসরুই হিন্দুস্থানের সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত।

শাহজাদা খসরু



এই জন্তই তিনি তাঁহার চিরবিশ্বাসী পার্শ্বচর দুর্জয়কে, খসরুর সঙ্গে অস্বাভাব্য করাব অপবাধে নিকাসনদণ্ডে দণ্ডিত করেন। তাহার বিশ্বাস, ভাগ্যে তিনি উপযুক্ত সময়ে সেই গুহা প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাই রক্ষা। তাহা না হইলে হয়তঃ দুর্জয়সিংহ আকস্মিক উত্তেজनावশে এমন একটা ভয়ানক কাজ করিয়া ফেলিত—বাহার ভক্ত তাঁহাকে ভারত-সম্রাট আকবরশাহের কোপমুখে পড়িতে হইত।

দুর্জয়সিংহ, নানসিংহের অন্তঃপ্রভাজন ছিল বলিয়া, তাহাব অনেক শত্রু জুটিয়াছিল। এই শত্রুদের প্রধান ছিল, নানসিংহের শরীব-রক্ষা সেনাদলের নায়ক লজপৎ সিংহ। এই পূর্ণিমার সহিত সিংহেরই প্রথম বিবাহ প্রস্তাব হয়। কিন্তু বংশগোরবে দুর্জয়ের অপেক্ষা হীন বলিয়া, পূর্ণিমাব পিতা, দুর্জয়সিংহকেই কল্যাণ সম্প্রদান করেন। ইহার পর ততই লজপৎ দুর্জয়সিংহের ও পূর্ণিমার পিতার প্রধান শত্রু হইয়া উঠে।

দুর্জয় ব্যক্তির অনিষ্টকারিতা শক্তি বতই বাধা পায়, ততই সে মরিয়া হইয়া উঠে। নানসিংহ দুর্জয়সিংহের পৃষ্ঠপোষক, এজন্ত লজপৎ, দুর্জয়েব কিছু করিতে না পারিয়া, পূর্ণিমাব সর্বনাশসাধনে সচেষ্ট হইল।

ঘটনা বেশে এই সময়ে পূর্ণিমার পিতার আকস্মিক মৃত্যু ঘটে। লজপৎসিংহ, এই সুযোগ পাইয়া বড়ই প্রতিযোগিতা করিতে লাগিল। পূর্ণিমা মাতৃহীন। তাহার জন্মস্থান আগরায়। কিন্তু পিতৃভূমি অধরে, তাহার পিতা মোগলসৈন্তের সরবরাহকার ছিলেন, এজন্ত আগরায় অধিকাংশ সময়ই থাকিতে হইত।

লজপৎ সিংহ—পূর্ণিমাব পিতার মৃত্যুর পর ঘটনাজাল সৃষ্টি করিয়া,

পূর্ণিমার মাতার নামে কলঙ্ক রটনা করাইল। কথাটা ক্রমে দুর্জয়সিংহের কাণে গিয়া পৌঁছিল। আত্মাভিমানী, বংশগৌরবে অতি দর্পিত দুর্জয়সিংহ, এই ছলনাজাল মধ্যে পড়িয়া, পূর্ণিমাকে ত্যাগ করিল।

তাহার পর, লজপৎসিংহ পূর্ণিমাকে কৌশলে আরদ্ধ করিবার চেষ্টা না করিয়াছিল, তাহা নয়। কিন্তু সাধনী পূর্ণিমার সতীত্বগৌরব-দীপ্ত পবিত্র মুখনগ্ন, আর তাঁহাব নয়নের কোণে বজ্রাঘ্নিশিখা দেখিয়া, লজপৎ তাহার নিকট অগ্রসর হইতে আব সাহসা হয় নাই।

নানসিংহ, দুর্জয়সিংহকে কোন এক গোপনীয় অপরাধেব জন্ত, অশ্বর-ঠেতে নির্দাসিত করিয়াছেন—কথাটা লজপৎ শুনিয়া। আর সে এ কথাও শুনিয়া, যে তিন দিন পরে দুর্জয়কে এই অশ্বরসহরের মধ্যে দগ্ধিতে পাঠিলে, মহাবাজেব আদেশে তাহাকে কারাকদ্ধ করা হইবে।

এই ঘটনার এক সপ্তাহ মধ্যে, অশ্ববে পূর্বোক্ত কাণ্ডয়ার অনুষ্ঠান হয়। সকলেই জানিত, দুর্জয়সিংহ অশ্বর ত্যাগ করিয়া অতৃত চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু একজন সে কথা বিশ্বাস করে নাই। সে এই রাজপুতকুলকলঙ্ক লজপৎ সিংহ।

কাণ্ডয়ার দিন, কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে, লজপৎ সেই গভীর রাত্রে গাহাড়ের ধাব দিয়া আসিতেছিল। সহসা এক নিভৃত স্থানে দুইটা শায়ানুষ্ঠি দেখিয়া, সে এক ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডের পার্শ্বে আত্মগোপন করিয়া, সেই নির্দীপ্ত আগন্তুকদ্বয়ের সকল কথাই শুনিয়া। এই আগন্তুকদ্বয় আর কহই নহে—পূর্ণিমা ও দুর্জয়সিংহ। তাহাদের মধ্যে কি কি কথোপ-কথন সেই রাত্রে হইয়াছিল, তাহা পাঠকের অপরিজ্ঞাত নহে।

দলাবাহুল্য, পূর্ণিমা চলিয়া যাইবার পর, প্রেতের নত দুর্জয়ের অনুসরণ

শাহজাদা খসরু

করিয়া, লজপৎ তাহার গুপ্ত আবাসস্থানটী দেখিয়া আসিয়া, তখনই মহারাজ মানসিংহকে সংবাদ দিল।

দুর্জয়সিংহ ইচ্ছা করিয়া তাহার আদেশ লজবন করিয়াছে ও আত্ম গোপন করিয়া অঘরেই বাস করিতেছে,—লজপৎসিংহেব কথার ছলনায় এইরূপ একটা বিবাদের অধীন হইয়া, মানসিংহ তখনই কয়েকজন সিপাহী পাঠাইয়া, সেই রাত্রেই দুর্জয়কে কারাগারে প্রেরণ করিলেন। অশ্বব সহর হইতে দুই ক্রোশ দূরে, রতনগড়ে মানসিংহেব আর একটী ক্ষুদ্র দুর্গ ছিল। পবদিন প্রভাতে দুর্জয়কে তিনি এই রতনগড়ে বন্দীরূপে পাঠাইয়া দিলেন।

পূর্ণিমা সেইদিনের প্রভাতেই এই সংবাদটা শুনিল। কিন্তু সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, যে মানসিংহ চিরদিনই দুর্জয়সিংহকে অনুগ্রহ করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার প্রতি তিনি এতটা নিগ্রহ-পরায়ণ হইলেন কেন?

পূর্ণিমা মনে মনে ভাবিয়া দেখিল,— এই দুর্জয়সিংহকে মানসিংহেব কোপমুগ্ধ হইতে যদি কেহ বন্ধা করিতে সক্ষম থাকেন, ত তিনি শাহজাদা খসরু। এছাড়া পূর্ণিমা—খসরু অদেবণে ও তাঁহার রূপাভিষ্কার জন্ত অঘরপ্রাসাদের দিকেই ঘাইতেছিল। কিন্তু কিয়দূর অগ্রসর হইবার পর সে দেখিল, পঞ্চাশং সওয়ার সঙ্গে শাহজাদা খসরু আজমীরের পথে চকিরাছেন। দুর্জয়সিংহের পরিত্যক্তা পত্নী হইলেও, সে অঘরপ্রাসাদের অনেককেই চিনিত।

পূর্ণিমা—অগত্যা পাবাণন্ত্রপের মধ্যে আত্মগোপন করিয়া, খসরু-পরিচালিত সেনাদলের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল। সে যখন দেখিল, খসরু তাঁহার সেনাদলকে উপত্যকামধ্যে বিশ্রাম করিতে আদেশ

করিয়া, পাহাড়ের এক নির্জনপ্রদেশে প্রস্থান করিলেন, তখন সে অত
দিক দিয়া, সেই পাহাড়ের জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল।

কি উপায়ে, সে খসরুর মনোযোগ আকর্ষণ করে, খসরুর সহিত,
তাহার কি কি কথাবার্তা হইয়াছিল, কি উপায়ে সে খসরুর নিকট
ইহাতে তাহার নামাক্তিত অঙ্গুরীয়কটি সংগ্রহ করে, পাঠকপাঠিকা
তাহাবও পরিচয় পাইয়াছেন।

লজপৎসিংহের চেষ্টাতেই, দুর্জয়সিংহ যে কারারুদ্ধ হইয়াছে, ইহাই
পূর্ণিমার দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্তু কি উপায়ে, এই শয়তান লজপৎ, দুর্জয়-
সিংহের গুপ্ত অবস্থান স্থানের সন্ধান পাইল, তাহা সে ঠিক বুঝিয়া
উঠিতে পারিল না।

খসরুর নিকট ইহাতে এই অঙ্গুরীয়কটি লাভ করায় পূর্ণিমা ভাবিয়া-
ছিল, সে অতি সহজেই দুর্জয়সিংহকে কারামুক্ত করিতে পারিবে।
কিন্তু তাহার সে আশা সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছিল। কেন—তাহা বলিতেছি।

যে উপত্যকামধ্যে খসরুর সহিত পূর্ণিমার সাক্ষাৎ হয়, সেখান
ইহাতে রতনগড়ের দ্বার এক ক্রোশের কিছু উপর। পূর্ণিমা মুহূর্তমাত্র
সময়ক্ষেপ না করিয়া, এক ঘণ্টার মধ্যেই, বতনগড়ে পৌছিল। তখন
সপরাহু কাল। •

পূর্ণিমা—দুর্গদ্বারে পৌছিয়াই, প্রধান প্রহরীকে সেই অঙ্গুরীয়
দেখাইল। প্রহরী—সেই অভিজ্ঞান দৃষ্টে সসম্মানে দ্বার ছাড়িয়া দিল।
পূর্ণিমাকে সে কোন প্রশ্নই করিল না।

কিন্তু পূর্ণিমা জানে না, কারারুদ্ধ কোন্ দিকে। এই রতনগড়
নানসিংহের অধিকারভূক্ত—আর এটি তাঁর সেনানিবাস। কারারুদ্ধের

শাহজাদা খসরু

নন্দান লইবার জন্ত, সে এক বয়োবৃদ্ধ সৈনিককে—পুনরায় সেই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া বলিল—“দুর্জয়সিংহ কোথায় অবরুদ্ধ আছেন বলিতে পাবেন কি?”

এই ব্যক্তিই কারাকক্ষক। ইহার নাম, ক্ষেমসিংহ। ক্ষেমসিংহ গৈরিকবাস পরিহিতা, সেই অতুলনীয় সুন্দরী রমণীমূর্তি দেখিয়া, একটু দিম্মিত হইয়া বলিল—“কে তুমি না? কোথা হইতে আসিতেছ তুমি?”

পূর্ণিমা—সপ্রতিভভাবে উত্তর করিল—“আমি মহারাজ মানসিংহের দাসী। এই দুর্জয়সিংহ আমার একজন নিকট আত্মীয়। আমি অশ্বব হইতে আসিতেছি। মহারাজই আমার পাঠাইয়াছেন।”

ক্ষেমসিংহ—দক্ষিণ্ণভাবে বলিল—“কেন কি প্রয়োজনে?”

“দুর্জয়সিংহকে মহারাজেব এক গোপনীয় আদেশ জানাইতে।”

“ভাল—তুমি আমার সঙ্গে এস। আমি তোমায় দুর্জয়সিংহেব কারাকক্ষ দেখাইয়া দিতেছি।”

এই কথা বলিয়া ক্ষেমসিংহ, দুর্জয়ের কক্ষদ্বারে পূর্ণিমাকে পৌছিয়া দিয়া, কারাকক্ষের প্রহরাকে চুপি চুপি কি বলিয়া, দাড়ি চোমরাইতে চোমরাইতে অস্ত্র দিকে চলিয়া গেল।

প্রহরা দ্বার খুলিয়া দিলে—পূর্ণিমা সেই কারাকক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল—এক ক্ষুদ্র শয্যার উপর দুর্জয়সিংহ পাশ ফিরিয়া শুইয়া আছে।

পূর্ণিমা, স্নেহময়স্বরে ডাকিল—“দুর্জয়! প্রাণাধিক!”

এ বে পূর্ণিমার কণ্ঠস্বর! দুর্জয় তখনই উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—
“পূর্ণিমা! পূর্ণিমা! তুমি এখানে কি করিয়া আসিলে?”

শাহজাদা খসরু

পূর্ণিমা, দুর্জয়ের গা টিপিয়া বলিল—“আন্তে কথা কও। কারাগ্রহরী দ্বারপার্শ্বে দাঁড়াইয়া আছে। আমি তোমাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি।”

দুর্জয়। কি করিয়া উদ্ধার করিবে?

পূর্ণিমা। এই দেখ! এই কথা বলিয়া, সে তাহার বক্ষবসন মধ্য হইতে, একটা অশ্রুবায়ক বাহির করিয়া দুর্জয়কে দেখাইল।

দুর্জয় দেখিল—সেটা শাহজাদা খসরুর নামাঙ্কিত অশ্রুরী। সে সোৎসুক বলিল—“এ অশ্রুরী কোথায় পাইলে তুমি?”

পূর্ণিমা। শাহজাদা আশ্রয় দিয়াছেন!

দুর্জয়। কেন?

পূর্ণিমা। তোমায় মুক্তি দিবার জন্ত!

দুর্জয়। মানসিংহের স্বাক্ষরিত মুক্তির পরোয়ানা কই?

পূর্ণিমা। এই অশ্রুরীই তোমার মুক্তির পরোয়ানা।

দুর্জয়সিংহ, বাল্যকাল হইতে শাহজাদা খসরুকে দেখিয়াছে। সে তাহার রীতিপ্রকৃতি, মতিগতি খুব ভালরূপেই জানিত। এজন্ত সে বলিল, “পূর্ণিমা! তুমি সত্য গোপন করিতেছ কেন? খসরু একথা জানেন, আমার মুক্তি দিলে তাঁহার সম্পূর্ণ বিপদ ঘটিতে পারে। আমি মুক্তি পাইলেই তাঁহার পিতা সুলতান সেলিমকে যে একটা খুব জবর সংবাদ বেচিতে পারি, ইহাও তিনি বুঝেন। খসরু তাহার পিতাকে হত্যা করিবার সংকল্প চিন্তামধ্যে পোষণ করিয়াছিল, এ সংবাদটি সেলিমের চক্ষে অতি বহুমূল্য। এই একটীমাত্র সংবাদের জোরেই আমি আবার সেলিমের প্রিয়পাত্র হইতে পারি। আমি যে পূর্ণমাত্রায় প্রতিশোধপরায়ণ, শাহজাদা তাহা ভালরূপেই জানেন। এক্ষণে স্থলে, আমার মুক্তি দিবার জন্ত কোনরূপ

শাহজাদা খসরু

চেষ্টাই তাঁহার দ্বারা হওয়া সম্ভবপর নহে। যতক্ষণ তুমি না বলিবে, কি উপায়ে, এই অঙ্গুরীয় সংগ্রহ করিয়াছ—ততক্ষণ আমি তোমাব প্রস্তাবে সম্মত নহি।”

পূর্ণিমা বড়ই গোলে পড়িল। সূচতুর দুর্জয়সিংহকে প্রবঞ্চিত করা বড় সহজ কাজ নয় বুঝিয়া, সে এই অঙ্গুরীয় সংগ্রহ সম্বন্ধে সমস্ত ব্যাপাব দুর্জয়সিংহকে খুলিয়া বলিল। স্থিভাবে সমস্ত কথা শুনিয়া, দুর্জয়সিংহ কম্পিতস্বরে বলিল—“কেন এ ছার জীবনের জন্ত এই দীন ভিক্ষা! কেন, এ ঘৃণ্য—অনুগ্রহ প্রার্থনা? যে খসরু তরবারি ভাঙ্গিয়া দিয়া, আমাব রাজপুত্রের গোরবে আঘাত করিয়াছেন, যে মানসিংহ আনাকে চিরানুবক্ত, চিরবিশ্বাসী ভৃত্য জানিয়াও, ত্রায়াত্ম্য বিচার না করিয়া কাবারুদ্ধ কবিয়াছেন—তাঁহাদের কাহারই অনুগ্রহলাভ করিতে এই দর্পিত দুর্জয় ইচ্ছা করে না। কেন—কেন পূর্ণিমা! তুমি আনার জন্ত এ হীনতা স্বীকার করিলে?”

দুর্জয়সিংহের এই সব কথায়, পূর্ণিমা বড়ই মন্যবেদনা পাইল। বলিল, “কেন করিলাম, তাহার কারণ কি তোমায় বুঝাইয়া বলিতে হইবে দুর্জয়? তুমি যে এই অভাগিনী—পূর্ণিমার সঙ্গিনী! আনার শ্রেষ্ঠ ইষ্ট, অতীষ্ট, ইহকাল, পরকাল, পাপপুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম সবই যে তুমি দুর্জয়! বৃথা বিলম্ব করিও না! সময় বহিয়া যাইতেছে! তোমার বস্ত্রাদি আমায় পরিতে দাও, আমাব এই গৈরিকবাস তোমাকে ছাড়িয়া দিতেছি। সন্ধ্যার অন্ধকার—এই দুর্গের চারিদিক ছাইয়াছে। কেহই তোমায় চিনিতে পারিবে না। শাহজাদা খসরুর নামাঙ্কিত এই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া, তুমি স্বচ্ছন্দে দুর্গের বাহিরে চলিয়া যাইতে পারিবে?”

দুর্জয়সিংহ কম্পিতস্বরে বলিল—“তাহাইলে তোমাব কি দশা হইবে পূর্ণিমা?”

পূর্ণিমা। অবশ্য আজ রাতে এ ব্যাপার লইয়া কোন গোলমালই হইবে না। কাল প্রভাতে ধরা পড়ি, তখন তাহার উপায়ও করিতে পারিব। ক্ষত্রিয়রাজ, হিন্দু মানসিংহ, কখনই স্বী-হত্যা করিতে সাহসী হইবেন না!

দুর্জয়সিংহ মূর্ত্তকাল স্থিরচিত্তে কি ভাবিয়া বলিল—“পূর্ণিমা! তুমি মহাত্মে পড়িয়াছ! কি উপাদানে বিধাতা যে এই দুর্জয়সিংহের কঠোর হৃদয়কে গড়িয়াছেন, তাহার পূর্ণ পরিচয় তুমি আজও পাও নাই। যে শাহজাদা খসরু আমার প্রধান শত্রু, তাহার প্রদত্ত অজুরীয়ক লহায়তায়, রমণীর বেশ পরিধানে, এ তুচ্ছ প্রাণবন্ধার জন্য পলাইতে, এই রাজপুত দুর্জয়সিংহ আজও অভ্যস্ত হয় নাই।”

তৎপরে একটি মন্মভেদী দার্ষনিষ্ঠাস ত্যাগ করিয়া, দুর্জয়সিংহ বলিল, “পূর্ণিমা! তোমার এ চেষ্টা বিফল হইয়াছে। ভগবান একলিঙ্গের নামে শপথ করিয়া আমি বলিতেছি, এইরূপ হীন উপায়ে, আমি কিছুতেই মুক্তিপ্রার্থী নই। বাও—বাও পূর্ণিমা! এখান হইতে চলিয়া! যদি ভালবাসার মন্মস্থানে পোছিয়া থাক, তাহাইলে অধীরা হইও না। ভগবানের অভিশাপে, আমার নির্বুদ্ধিতার দোষে, বা পূর্বজন্মেব কর্মফলে, আমরা এখানে মিলিত হইতে পারিলাম না বটে, কিন্তু পরলোক আছে—সেখানে কেহই আমাদের চির মিলনে বাধা দিতে পারিবে না। আগেও বলিয়াছি এখনও তোমায় এই কথা বলিতেছি। রাজপুত—তার জীবনের মূল্য অতি সামান্য বলিয়া ভাবে। ইহজীবনে যখন তোমায় পাইলাম না, পাইবার সম্ভাবনা নাই, তখন মরণই আমার

শাহজাদা খসরু

প্রার্থনা। এ গৌরবময় মৃত্যু জীবনের মতই স্পৃহনীয়। তবুও লোকে বলিবে—
হী—দর্পিত দুজ্জরসিংহ প্রকৃত ক্ষত্রিয় সন্তান! নারীর সাহায্যে, আর
জবননের অনুগ্রহে, সে মুক্তিলাভ না করিয়া, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে।”

এই সব কথা বলিবাব সময় দুজ্জরসিংহের নেত্রদ্বয় দিয়া অগ্নিস্করণ
হইতেছিল। আর তাহার স্বরও দৃঢ়তাব্যঞ্জক!

দুজ্জরসিংহের দর্পিত প্রকৃতি, ও নির্বন্ধের কথা পূর্ণিমা যে না
জানিত, ভাষা নয়! সে দুজ্জরসিংহের বাক্যকণনভঙ্গী হইতেই বুঝিল,
তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইরাছে।

অশ্রুপূর্ণনেত্র, নলিনমুখে, দুজ্জর দেব পদপ্রাপ্তে বসিয়া, পূর্ণিমা বলিল:
“যদি তাই হয়, আমার অকাল-বৈধবাই যদি বিধাতার ইচ্ছিত হয়,
তাহাইহলে আমি ভগবানের এ দণ্ড,—রাজপুতনারার মতই মুখ বুজিয়া
সহ্য করিব। কিন্তু হির জানিও—দুজ্জরসিংহ! আমিও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা-
নরী রাজপুত রমণী। আমাদের প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি অতি ভয়ানক।
আমিও ভগবান একলিঙ্গের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, বাহাদুর
জন্ত আমার এই অকাল বৈধব্য স্মৃতিত হইবে—তাহাদের সন্থ সর্বনাশ
না দেখিয়া, আমি মরণকে আশ্রয় করিব না।”

পূর্ণিমা আর কিছু না বলিয়া, উন্মাদিনীর মত দ্রুতবেগে সেই কক্ষ
তাগ করিল। হার! হতভাগিনী পূর্ণিমা।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।



মানুষে ভাল হইবে মনে করিয়া এ সংসারে যাহা কিছু করিতে যায়, অনেক সময়ে তাহার ফল মন্দ হইয়া দাঁড়ায়। পূর্ণিমা, দুর্জয়সিংহের উদ্ধারকামনা করিয়া, দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু তাহার ফল মন্দ হইয়া দাঁড়াইল। যদি এইখানেই এ ব্যাপারের যবনিকাপতন হইয়া যাইত, তাহাইলে বৃত্তিতাম, পূর্ণিমার অদৃষ্ট অতি সুপ্রসন্ন। কিন্তু তাহা হইল না।

পূর্ণিমা প্রাঙ্গণ পার হইয়া লৌহময় দুর্গদ্বারের নিকটে আসিবামাত্রই, পক্ষকেশ ক্ষেমসিংহ, তাহার পথরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—“মা! মহারাজ মানসিংহ তোমাকে স্মরণ করিয়াছেন। তিনি উপরের এক নিভৃত কক্ষে, তোমারই অপেক্ষায় বসিয়া আছেন।”

মানসিংহের নাম শুনিয়া, অভাগিনী পূর্ণিমা ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। তাহার মুখ শবের মত মলিন হইয়া গেল। পূর্ণিমা কম্পিতস্বরে ক্ষেমসিংহকে বলিল—“আমার মত এক সামান্য রমণীর নিকট তাহার কি প্রয়োজন?”

ক্ষেমসিংহ অপেক্ষাকৃত প্রসন্নভাবে বলিল,—“তাহা ত ঠিক বলিতে পারিতেছি না মা! আমরা তাঁর আদেশবাহী ভৃত্য মাত্র। এস! তুমি আমার সঙ্গে।”

শাহজাদা খসরু

জেমসিংহ পূর্ণিমাকে সঙ্গে করিয়া, কয়েকটা সোপানশ্রেণী অতিক্রম করতঃ, এক আলোকোজ্জ্বল কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। সেই কক্ষের সজ্জা অম্বরপ্রাসাদের মত না হইলেও, কোন সম্ভ্রান্ত লোকের বৈঠকখানার সম্মানরক্ষার উপযুক্ত।

পূর্ণিমা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল,—এক বীরপুরুষ সনাস্তরাস ভাবে তাঁহার প্রশস্ত বক্ষের উপর ঢটা হাত রাখিয়া, চিন্তিতমুখে সেই ক্ষুদ্র কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতেছেন।

এই বীরপুরুষকে দেখিবামাত্রই, পূর্ণিমা তখনই তাহাকে চিনিয়া ভদ্রে শিরিয়া উঠিল। সে দেখিল,—স্বয়ং নানসিংহ তাহার সম্মুখে।

পূর্ণিমা তখনই নতজানু হইয়া মহারাজকে প্রণাম করিয়া, আশ্বুটস্ববে বলিল—“মা ভবানী মহারাজের মঙ্গল করুন।”

নানসিংহ, একবার তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পূর্ণিমার মুখের দিকে চাহিলেন। তৎপরে বীরস্ববে বলিলেন—“পূর্ণিমা ! তুমি দুর্জয়সিংহকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছিলে ? মিথ্যা বলিও না।”

পূর্ণিমা বলিল—“হাঁ মহারাজ ! আমার অপরাধ নাজ্জনা হোক।”

নানসিংহ সহাস্ত্রমুখে বলিলেন—“এ সম্বন্ধে তোমার ত বিশেষ কোন অপরাধ হয় নাই পূর্ণিমা ! পতিপ্রাণা হিন্দুরমণী তুমি। সতীসাক্ষী তুমি। স্বামীর উদ্ধারের জন্ত তোমার এ চেষ্টা, অবশ্য আমার চক্ষে অপরাধ নহে। কিন্তু সোজা পথে না গিয়া, তুমি যে একটু বাঁকাপথে গিয়াছ— ইহাতে আমি একটু কষ্ট হইয়াছি। তুমি আমার নিকট আসিয়া যদি এই দুর্জয়সিংহের মুক্তি প্রার্থনা করিতে, বোধ হয় আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে অসম্মত হইতাম না ! কিন্তু তুমি এ সম্বন্ধে যাহা কিছু

করিয়াছ, তাহা অতি সহজেই নিষ্ফল হইয়াছে। একথা তুমি স্থির জানিও, মানসিংহের রক্ষীরা বা ভৃত্যেরা, চারিটা চক্ষু লইয়া কাজ করে। এরূপ রীতিবিগর্হিত কার্য্য করিতে গিয়া তুমি যে অপরাধ করিয়াছ, তাহাও আমি মার্জনা করিতে প্রস্তুত। কিন্তু একটা মাত্র করাবে!”

পূর্ণিমা যুক্তকবে বলিল—“কি করার মহারাজ?”

মানসিংহ। শাহজাদা খসরুর নামাঙ্কিত সেই অঙ্গুবীয়টী আনাকে নাও!

পূর্ণিমা। তাহাইলে আমার স্বামী মুক্তিলাভ করিবেন?

মানসিংহ। না—এটা তোমার কৃতাপরাধের সামান্য শাস্তি।

পূর্ণিমা। শাহজাদার অঙ্গুরীয় যদি আপনাকে না দিই!

মানসিংহ। এই দুর্গে অনেক তাতারী-প্রহরী আছে। আমার আদেশে তাহারা এখনই তোমার গাত্রবস্ত্র অনুসন্ধান করিয়া, সেই অঙ্গুরীয় কাড়িয়া লইবে। তুমিও কারানিক্ষিপ্ত হইবে। যে দুর্জয়ানিংহের কারাবাসের আদেশ আমি নিজমুখে দিয়াছি—যাহাকে কোন রাজনৈতিক কারণে কিছুকাল আটক রাখা আমার বিশেষ প্রয়োজন, তাহাকে বে আমার সক্ষে ধূলি দিয়া কোশলে উদ্ধার করিতে যায়, তাহার অপরাধ অমার্জনীয়। তাহার নিগ্রহ-লাঞ্ছনা অপরিহার্য্য!

পূর্ণিমা এবার রাগিল। তাহার নাসারন্ধ্র ক্রোধে ক্ষীত হইল। সে দর্পিতভাবে বলিল—“কিন্তু রাজপুতকেশরী মহারাজ মানসিংহ তো মোগল নহেন। আমি রাজপুত রমণী। ধর্ম্ম-বোধে, কর্তব্য-বোধে, আমি যাহা করিয়াছি, তাহাতে আমি ধর্ম্মের চক্ষে পাপী নই—জ্ঞানের দ্বারে অপরাধী নই। মহারাজ! আপনি আমার যথেষ্ট দণ্ডিত করিতে পারেন।

শাহজাদা খসরু

মানসিংহ দেখিলেন—ভগবান এই পূর্ণিমাতে অশ্রু উপাদানে গড়িয়াছেন। ভয়প্রদর্শনে, তাহার নিকট হইতে কাজ পাওয়া যাইবে না। এজন্য অশ্রুধর মানসিংহ, অপেক্ষাকৃত প্রসন্নমুখে বলিলেন—“পূর্ণিমা। সত্য বল—শাহজাদার এ অশ্রুরীয় কোথায় পাইলে তুমি?”

পূর্ণিমার মনে এই সময়ে খসরুর নিকট সেই প্রতিশ্রুতির কথা জাগিয়া উঠিল। সে বলিল—“আমি ইহা শাহজাদা খসরুর কক্ষ হইতে চুরী করিয়াছি।”

উত্তেজিত স্বরে মানসিংহ বলিলেন—“অসম্ভব! পূর্ণিমা! তুমি আবাব নিখ্যাকথা বলিতেছ। ভগবান তোমাকে যে উপাদানে গড়িয়াছেন, তাহাতে একপাইন চৌক্যবৃত্তি, তোমাদ্বারা কখনই সম্ভবপর নয়। সত্য বল, কথাটী জানিতে আমার বড়ই উৎসুক্য হইয়াছে। মনে জানিও, কোন বিশেষ উদ্দেশ্য চালিত হইয়া, আমি তোমার এখানে আহ্বান করিয়াছি। যদি তোমার কার্যের বা ব্যবহারের দোষে, আমার উদ্দেশ্যসিদ্ধির বা স্বার্থের কোন ব্যাঘাত ঘটে, তাহাহইলে তোমার সমূহ বিপদ ঘটবে। আর এ কথা জানিও, প্রয়োজন বুলিলে, তোমার অকালবৈধব্য ঘটাইতেও এই মানসিংহ কুণ্ঠিত হইবে না।”

এই কথা শুনিয়া, পূর্ণিমা মর্মেমর্মে শিহরিয়া উঠিল। সে মানসিংহের ভীষণ প্রকৃতির কথা ভালরূপই জানিত। তাহার স্বার্থের মুখে বাধারূপে আসিয়া পড়িলে, কাহারও নিস্তার নাই। প্রমাণ—এই দুর্জয়সিংহ! অগত্যা পূর্ণিমা, ভূমে বসিয়া যুক্তকরে, কাতর স্বরে, অশ্রুপূর্ণ নেত্রে বলিল, “আমার দর্শনাশ করিবেন না মহারাজ! দুর্জয়সিংহের জীবন অপেক্ষা এ জগতে আর কিছুই আমার চক্ষে বহুমূল্য নহে। তাহার জীবন

ভিক্ষা দিন। সভা বলিতেছি, আমি এ অঙ্গুরীয় শাহজাদার নিকট হইতেই পাইয়াছি। তিনি স্বেচ্ছায় ইহা আমাকে দিয়াছেন ”

এই কথা বলিয়া, পূর্ণিমা খসরুর সহিত কি উপায়ে সেই উপত্যকা মধ্যে সাফাং করিয়াছিল, কেমন করিয়া সে সেই অঙ্গুরীয় সংগ্রহ করিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে সমস্ত কথাই মানসিংহকে খুলিয়া বলিল।

মানসিংহ সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া, একটু বিস্মিত হইলেন। আর এইটুকুও বুঝিলেন—নির্কোপ খসরু পূর্ণিমার রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়াছে। ক্রীড়নক স্বরূপ এই পূর্ণিমাকে হাতে রাখিতে পারিলে, খসরুর উপর অল্পদিক দিয়া, আব একটা নতন শক্তিবিকাশে তাহার বিশেষ প্রবিধা হইবে। এই ভাবিয়া, মানসিংহ পূর্ণিমাকে বলিলেন—“শাহজাদা খসরুর অঙ্গুরীয় তোমায় ফিরাইয়া দিতে হইবে না। উহা তোমার নিকটেই রাখিয়া দাও। আর দুর্জয়সিংহের জীবনের নম্বন্ধে তোমার কোন আশঙ্কাই নাই। আমি প্রতিশ্রুতি করিতেছি, আর দুই মাস পাদে, আমি তোমার দুজ্জয়কে কারামুক্ত করিয়া দিব—তাহাকে পুনরায় পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিব। সেই সঙ্গে তোমাকেও অম্বর রাজ্য-পাসাদে কল্যাক্রমে আশ্রয় দিব, তোমার ভাগ্য পরিবর্তন করিয়া দিব। আর যে লজ্জাপৎসিংহ, তোমার মাতৃকলঙ্ক বটনা করিয়াছে, তাহার মুখও জন্মের মত বন্ধ করিয়া দিব। কিন্তু আমি যেমন এতগুলি প্রতিশ্রুতি দিলাম, তোমাকেও সেইরূপ একটা প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে হইবে। তোমার দ্বারা আমি একটা ছোট খাট কাজ করাইয়া লইতে চাই। সে কাহ্নে তোমাকে কোনরূপ হীনতা স্বীকার করিতে হইবে না। যদি আমার এ কাজটী করিতে পার, আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার

শাহজাদা খসরু

মত অতি দর্পিতা, অতি বুদ্ধিমতী, অতি সাহসী নারীতে তাহা নিশ্চয়ই পাবিবে—তাহার পবিত্রের্তে আমি তোমায় এক সহস্র আসরুফী এনাম দিব। আমার সহিত এখনি তুমি অম্বরপ্রাসাদে চল। তোমার কর্তব্য কি, তাহা তোমাকে সেখানে পৌছিয়া বুঝাইয়া দিতেছি।”

পূর্ণিমা মানসিংহের এই সব কথায় মনে বড়ই একটা সাহস পাইল। নিজের নাবীক ইচ্ছা ও সম্মান বজায় রাখিয়া, তাহার জীবনযুদ্ধে দুর্জয়কে নিরাপদে রাখিয়া, সে সকল কাজই করিতে প্রস্তুত।

পূর্ণিমা বলিল—“মহারাজের প্রস্তাবে আমি খুব সম্মত। আব এ সম্বন্ধে আপনার নিকট প্রতিশ্রুতিও করিতেছি। কিন্তু একটা কথা জানিতে পাবি কি—মহাবাজ! কি উদ্দেশ্যে চালিত হইয়া এ অভাগিনীকে আপনার কাজে নিযুক্ত কবিতেছেন?”

মানসিংহ গম্ভীর মখে বলিলেন—“পূর্ণিমা! দুর্জয়সিংহের সুখ-স্বচ্ছন্দ, নিরাপদতা যেমন তোমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য—শাহজাদা খসরুর সুখস্বচ্ছন্দ, চিত্তেব শান্তি, উজ্জল ভবিষ্যৎ, তেমনি আমার জীবনের লক্ষ্য। তোমাকে সহায় করিয়া আমি এমন একটা ক্ষুদ্র কাজ করিব, বাহাতে আমার ভাগিনেয় এই খসরুর স্বার্থ, বিপথগামী হইবে না। তোমাকে খসরুর সম্মুখে যাইতে হইবে না, তাহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে কোন কাজই করিতে হইবে না। তোমার কার্যক্ষেত্র বাদাশাহের রঙ্গমহলের মধ্যে বা বেগমদের সঙ্গে। কিম্বা আমার বিভাগের নঠে। অস্ত্র পরপুরুষের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। অম্বরদুর্গের মধ্যে যে ক্ষুদ্র মহল আছে, সেই মহলে তুমি আমারই

তদ্বাবধারণে অশ্বরে থাকিবে। এখন আমার প্রস্তাবে তুমি সম্মত
 আছ কি ?”

পূর্ণিমা বলিল—“আপনি যখন সকল বিষয়ে আমাকে অভয় দিতেছেন,
 তখন আপনার প্রস্তাবে অসম্মত হইবার কারণ ত কিছুই দেখিতেছি না
 মহারাজ !”

মানসিংহ প্রসন্নমুখে বলিলেন—“তাহাইলে আর কালবিলম্ব না
 করিয়া, আমার সঙ্গে অশ্বরপ্রাসাদে চল। আমি জানিতাম, তোমাকে
 দায়িত্ব করা আমার পক্ষে বেশী কষ্টকর হইবে না। এইজন্ত ক্ষেমসিংহকে
 বলিয়া আমি পূর্বে ইহাতেই একখানি পালকী আনাইয়া রাখিয়াছি।”

মহারাজ তখনই ক্ষেমসিংহকে তলব করিয়া আদেশ করিলেন—“দুর্জয়-
 সিংহ কোরাগারে থাকিয়া যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না পায়, তাহার ব্যবস্থা
 করিতে চাও। আমি অশ্বপৃষ্ঠে অশ্বরে যাইতেছি। এই বাক্সিকে এখনি
 আমার আনীত পালকী করিয়া অশ্বরপ্রাসাদে পাঠাইয়া দাও।”

মহারাজ মানসিংহ নিম্নতলে নামিয়া আসিয়া, অশ্বরোহণে অশ্বরে ব
 য় করিলেন। যথাসময়ে ক্ষেমসিংহের ব্যবস্থায়, পূর্ণিমাও বক্ষীপরিবেষ্টিত
 হইয়া, শিবিকারোহণে অশ্বরের পথে যাত্রা করিল।

এই পূর্ণিমা, বন্দী দুর্জয়সিংহকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছিল। কিন্তু
 টেনাচক্রবশে, সে নিজেই মানসিংহ-সৃজিত নূতন ঘটনার পাকচক্রে
 বন্দি হইয়া পড়িল। ইহাকেই বলে ভাবতব্য !”

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

—

পূর্ণিমাতে বখাদখ উপদেশ দিয়া, তৎপর দিনে মানসিংহ তাহাকে উপযুক্ত বানবাহন সমেত, ফতেপুর শিক্রির—সন্নিকটে, বিতাগ্ নামক এক ক্ষুদ্র গ্রাম মধ্যে পাঠাইয়া দিলেন। এই বিতাগে মহারাজ মানসিংহের প্রতিষ্ঠিত এক দেবালয় ও মঠ ছিল। মঠের সেবারেত এক শৈবসন্ন্যাসী মহারাজ। অম্বর সরকারেরই তিনি আশ্রিত। ফতেপুরশিক্রির বাজ-প্রাসাদ হইতে, এই বিতাগ মঠের দূরত্ব মাত্র দুই রশি।

বিতাগ—একটা পাহাড়বেষ্টিত স্থান। মেঘম্পর্শী ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি, স্থানটাকে পরম রমণীয় ও প্রাণারাম করিয়া তুলিয়াছে। পাহাড়ে নিহৃত বক্ষেদ্রুত কয়েকটা কলনাদিনী ক্ষুদ্র গিরিতরঙ্গিনী, স্নিগ্ধ ও স্নমিষ্ট সলিলধারা বৃকে লইয়া, তাহাদের মৃদুকলনাদে দিনরাতই এই শান্তরসাম্পদ স্থানে একটা মধুময় সঙ্গীতধ্বনি জাগাইয়া তুলিতেছে। পার্শ্বস্থ অরণ্যরাজি, যতবরাহ, কৃষ্ণসার, নীলগাই প্রভৃতি শিকারের জন্ততে পূর্ণ। প্রান্তব মধ্যে দলেদলে হরিণ ছুটিয়া বেড়াইতেছে, করভগণ শিথিসঙ্গে দলবদ্ধ হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটা করিতেছে। চারু চন্দ্রকলাবর্ণ্যবিকাশে, বিশ্ব-শিল্পীর নোন্দর্ঘ্যস্থটির পরাকাষ্ঠার পরিচয় দিয়া, নর্দননীল শিথিকুল এদিকে ওদিকে দৌড়িয়া বেড়াইতেছে—আর আকাশে সুনীল বারিদ-বিকাশ দেখিলেই, তাহারা কেকারবে দিক্‌বলয় সুখরিত করিতেছে।

চারিদিকের দশ ক্রোশব্যাপী পাহাড় কাউরা, আর একটা পাহাড়ের বিস্তৃত উপত্যকার মধ্যেই, আকবর শাহ তাঁহার নূতন রাজধানী কতেপুৰ-শিক্রিব প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। আগরার রক্তপ্রস্তরময় দুর্গমধ্যস্থ রাজ-প্রাসাদের অনুকরণে, কতেপুৰশিক্রিব নবনির্মিত প্রাসাদটী, আগাগোড়াই নির্মিত হইয়াছিল। দেওয়ানী-খাস, দেওয়ানী-আম, খাস-মহল, রঙ্গ-মহল, হিরণ-মিনার, পঁচিশীর প্রস্তরময়-ছক্, আঁখ-মিচৌলী, পাঁচ-মহলের হাওয়া খানা, মিনা-মসজিদ, খোঁ-বাগ প্রভৃতি কন্যারাজি, এই নবনির্মিত বাজপ্রাসাদের মধ্যে। আর এই মহলেব এক পার্শ্বে ছিল, আকবরের অন্তরঙ্গ মিত্র মহারাজ দাববল ও আবল্ফজলের এবং মানসিংহের প্রাসাদতুল্য বাসভবন। আর অদূৰে ছিল, বিভাগের পূর্বোক্ত জঙ্গল। এই জঙ্গলে স্বয়ং ভারতেশ্বর আকবরশাহ এবং তাঁহার বংশধরেরা, শিকারেব আমোদ উপভোগের জন্ত আসিতেন। এই জঙ্গল মধ্যে শিকারেব উপদোগী চিড়িয়া ও জানোয়ার প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইত। শিকারবাসনপরায়ণ পদন্ত ও সত্তান্ত অমির ওনরাহগণ, বাদসাহের অনুমতি ভিন্ন, বিভাগের এই জঙ্গলে শিকার করিতে আসিতে পারিতেন না।

কোনও এক গভীর উদ্দেশ্য চালিত হইয়া, মানসিংহ পূর্ণিমাকে বিভাগেব দেবনিবাসে পাঠাইয়াছিলেন। সে উদ্দেশ্য পরে প্রকাশ পাইবে।

বিভাগে আসিবার কয়েকদিন পবে, কপমী পূর্ণিমা, চারলীর বেশ ধারণ করিল। এই নববেশে তাহার রূপপ্রভা নারীসৌন্দর্যের আর একটা নূতন দৃশ্যের বিকাশ করিল। পূর্ণিমার পবিধানে চম্পকবর্ণ গৈরিকবসন, কপালে রক্তচন্দনবেখা, কণ্ঠে, মণিবন্ধে, বাহুপ্রকোষ্ঠে, রক্তচন্দনচচ্চিত অক্ষমালা, আর দক্ষিণ হস্তে সিন্দূর প্রলেপময় ত্রিশূল। এই কল্লিত চারলী

শাহজাদা খসরু

মৃত্তি ধরিয়া, মানসিংহের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত, পূর্ণিমা বিতাগের দেবমন্দির পার্শ্বস্থ জঙ্গল মধ্যে ঘুরিতে ফিরিতে লাগিল।

বিধিস্বষ্ট ঘটনাচক্রচালিত হইয়া ঠিক এই সময়ে, একদিন শাহজাদা খসরুর হরিণ শিকারের সখ জাগিয়া উঠিল। বিতাগের জঙ্গলে, শিকারের কথা শুনিয়া, পিয়ারাবানুও বাহানা ধরিল, সে শাহজাদার হরিণশিকার দেখিতে যাইবে। অস্তঃপুৰচারিণী বেগমগণকে সঙ্গে লইয়া শিকারের গমনপ্রথা মোগল-সম্রাট ও তাঁহার বংশধরগণের পক্ষে অবশ্য নূতন ব্যবস্থ নয়। সুতরাং খসরু পিয়ারাবানুর এ প্রস্তাবে কোনরূপ আপত্তি করিতে পারিলেন না।

তবে এই শিকারাভিযানে বেশী লোকজন রহিল না। পুরুষের মধ্যে কেবলমাত্র যুবরাজ খসরু, আব তাঁহার শিকার কার্যে সহায়তা করিবার জন্ত, চারিজন শিকারী। নারীগণের মধ্যে—শাহজাদী বেগম পিয়ারাবানু আর তাঁহার প্রধান সঙ্গিনী আমিরা, আর দুই চারিজন তাতারী শরীরবক্ষী।

বিতাগের মঠ ও কতেপুরশিক্রির রাজপ্রাসাদের ঠিক মধ্যস্থলেই “হিরণ মিনার।” জনরব এই সম্রাটশ্রেষ্ঠ—আকবরশাহ তাঁহার প্রিয় শিকারী হস্তীটির মৃতদেহ এই স্থানে প্রোথিত করিয়া, করিরাজের স্মৃতিস্তম্ভরূপে সেই সমাধিস্থানের উপর এই মিনারটী নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। আবার অন্যমতে, এই স্থানে কক্ষসার হরিণের প্রাচুর্য্য দেখিয়া, শিকারপ্রিয় আকবর এই হিরণ বা হরিণমিনার নিৰ্ম্মাণ করেন। এই মিনারের উপরিভাগে, রক্তপ্রস্তব নিৰ্ম্মিত একটা শিকারমঞ্চও নিৰ্ম্মিত হয়। বাদশাহ, এই মঞ্চোপরি বসিয়া সূর্য জঙ্গল হইতে শিকারীগণ কর্তৃক বিতাড়িত এবং নিকটস্থ উদ্ভুক্তক্ষেত্রে

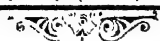
সমাগত কৃষ্ণসারাদির উপর অব্যর্থ লক্ষ্যে গুলি চালাইতেন। এই মিনার এখনও বর্তমান থাকিয়া, অতীতের স্মৃতি সাধারণের মনে জাগাইয়া রাখিয়াছে।

খসরু যে সময়ে বিভাগ-জঙ্গলের অন্তরীক্ষে শিকারে উন্নত, সেই সময়ে পিয়ারাবানু তাহার প্রিয়সঙ্গিনী আমিরাকে লইয়া শিকারস্থান হইতে কিছু দূরবর্তী এক নির্জন গিরিনিব্বারীকুলে, প্রশস্ত এক শিলাখণ্ডের উপর বসিয়া গল্প করিতেছেন। সম্পূর্ণ নির্জন বনপ্রদেশ। সেখানে আর কাহারও আসিবার সম্ভাবনা নাই। সেই শ্রেণীবদ্ধ পাষাণস্তূপের পার্শ্বেই একটা ক্ষুদ্র গিরি নদী কলকল তানে বহিয়া যাইতেছে। এই অনতিগভীর নদীগর্ভ ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য শৈবালময় উপলখণ্ডে পূর্ণ। এজন্ত অতি সহজেই সেই নদীর হাঁটুজল পার হইয়া, অপর পারে যাওয়া যায়। শিক্রিপ্রাসাদের পার্শ্ব দিয়াই এই গিরি নদী বহিয়া যাইতেছে। কঠোর রাজবিধান লঙ্ঘন ভয়ে, কেহই এই ক্ষুদ্র নদী উত্তীর্ণ হইয়া, অপর দিক হইতে এখানে আসিতে সাহস করে না। এমন কি বন-জঙ্গলবিহারী কাঠুরিয়াগণও নয়।

যৌবনের খেয়ালবশে পিয়ারাবানু বনমধ্য হইতে কতকগুলি বনকুম্ম সংগ্রহ করিয়া, একটা ক্ষুদ্র সাজি পূর্ণ করিয়াছিল। মালা গাঁথিবার জন্ত সে যেন প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছে। কেননা—এই ক্ষুদ্র সাজির মধ্যে, মালা গাঁথিবার সমস্ত উপকরণই সংগৃহীত ছিল। যত্নে সংগৃহীত এই বনকুম্মরাশির অনেকগুলি বড়ই মধুগন্ধী। আবার কতকগুলির বর্ণগোরব যথেষ্ট। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, যাহা থাকিলে ফুলের গোরব, সবই সেই সময়ে চয়িত ফুলগুলির মধ্যে ছিল।

পিয়ারা সেই ফুলগুলি, নদীপার্শ্বস্থিত এক ক্ষুদ্র পাষাণের বৃকে

শাহজাদা খামরু



ছড়াইয়া ফেলিয়া সাজির মধ্য হইতে রঙ্গিন সূতা বাহিব করিয়া, মালা গাথিতে আরম্ভ করিল।

আমিরা বলিল—“বনফুলের মালা গাথিবাব জন্ত এত কষ্ট করিবার প্রয়োজন কি শাহজাদা বেগম? এ ছাইপাঁশ দুলহীন ফুলের মালাব আদর করিবে কে বল দেখি?”

পিয়ারা সহাস্তে বলিল—“আমি আমাব প্রাণের দেবতাব জন্ত মালা গাথিতেছি। দেবতাব কি ফুলের গন্ধ বিচার কবিয়া ভক্তের প্রদত্ত মালা গ্রহণ কবেন? আমার এই দেবতাটি এত করুণাময়, এই ঠাণ্ডা, যে তাহাকে বাহা কিছু উপহার দিই, তাই তিনি দাসি মুখে নেন।”

আমিরা বলিল—“ঠাণ্ডা কেমন? জনিয়ার মহাটা একবার দেখ। তিনি হিরণমিনারে চড়িয়া নিরীচ হরিণের বৃকে তাঁর চালাইতেছেন, আব তুমি এখানে বসিয়া তাঁর জন্ত মালা গাথিতেছ। পুরুষগুলা নারীকে এমনি ভাবে অগ্রাহ্য করে, তবুও এই অপদার্থ নারীজাতির একটুও চিন্তনা হয় না।”

পিয়ারা অপাঙ্গ প্রসারিত করিয়া আমিবাব দিকে চাহিয়া, কৃত্রিম কাপের সহিত বলিল—“বটে। ভারি ত সমজ্জদার তুমি! এই পুরুষ না হলে নারীর যে একদণ্ড চলিত না। পুরুষের মহদ্ব নারীব চেয়ে ঢেব বেশী। যখন এই পুরুষ নারীর স্মৃতির জন্ত তাহার সর্বস্ব বিকাইয়া দেয়, নারীর রূপ তার ধ্যানের জিনিস করে, নারীকে মূর্তিমতী দেবীর মত পূজা করে, তখন ত তুমি পুরুষের গুণ দেখিতে পাস্ না? পুরুষ যে, কি পবন-বতন, তা তুমি কিনিবি কিরূপে আমিরা? তুমি পোড়ারমুখী ত ভাল বাসিতে

শিখিলি না। তোদের কাশ্গার দেশে বোধ হয় একটাও প্রেমিক পুরুষ নাই? তা না হলে তোর এই দশা!”

আমিরা একটু উপেক্ষার সহিত বলিল—“তা তুমি বাই বল বেগম-সাহেবা! আমি ভাবি পুরুষ জাতটাই অতি স্বার্থপর। তারা নারীর কদর বুঝে না।”

আমিরা, পিয়ারিব প্রিয়তমা সহচরী। বাল্যসঙ্গিনী ও ভদ্র কুলোদ্ভবা। সে তাহার পিত্রালয়ের বাদী। উভয়ের মধ্যে এই ভাবের বাধা সংকোচ হীন রহস্য প্রায়ই চলিত।

এমন সময়ে আমিয়ার দৃষ্টি সহসা নদীর অপর পারে পড়িল। আমিরা সর্বিস্ময়ে দেখিল, গৈবিকধারিণী এক পরমাসুন্দরী যুবতী সেই গিরিনদীর অপর পাৰে এক বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া, একদৃষ্টে তাহাদের ভ্রজনের দিকে চাহিয়া আছে।

আমিরা, পিয়ারার দক্ষিণ হস্তটী মৃহভাবে পীড়ন করিয়া বলিল—“মালা গাথা এখন রাখিয়া দাও। নদীর ওপারে যে একখানা অলস্ত বিহ্বল দাঁড়াইয়া আছে—ভাল করিয়া একবার দেখ দেখি ও কে?”

পিয়ারা দেখিল—সত্যসত্যই নদীর পরপারে, এক শাখাপ্রশাখা সন্নিবিত শ্রামচ্ছায়াময়, বিটপীপার্শ্বে দাঁড়াইয়া, অনিন্দ্যাসুন্দরী এক চারলী-মুত্তি। সে বেন তাহার রূপের প্রভায়, সেই স্থানটা আলো করিয়া আছে! অত রূপ কি মানুষের হইতে পারে?

পিয়ারা বিস্ময়োৎক্লিষ্টে বলিল—“তাই ত ব্যাপার কি আমিরা?”

আমিরা মাথা নাড়িয়া বলিল—“হয় ত কোন হিন্দু ভৈরবী। এই নদীর পরপারে মহারাজ মানসিংহের এক মঠ আছে শুনেছ তো? শুনিয়াছি,

শাহজাদা খসরু

সেখানে অনেক সাধু-সন্ন্যাসী আসে, ভৈরবীযোগিনী দেওয়ানাও আসে। তাহারা—হাত গুণিয়া ভূত ভবিষ্যতের কথাও নাকি বলিতে পারে। একথাও শুনিয়াছি, দাওয়াই দিয়া লোকের দ্রুঃসাধ্য রোগও আবাম করে।”

পিয়ারা আমিরার এই মন্তব্য সমর্থন করিয়া বলিল—“সত্যই তাই। আমিও এ কথা শুনিয়াছি। বাবা বলিয়াছিলেন—এক হিন্দুসন্ন্যাসী তাঁহার হাতগুণিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন তিনি দিল্লীরবাদশার সেনাপতি হইবেন। কথাটা অক্ষরেঅক্ষরে কলিয়াও গিয়াছে ত ভাই! তা তুই না হয়, ঠুকে আমার নাম করিয়া এখানে একবার ডাকিয়া আন। বলিস্—শাহজাদী বেগম ডাকিতেছেন।”

আমিরা একথা শুনিয়া একটু নিরাশভাবে বলিল—“তাও কি হয়? ঠুকা হচ্ছেন, সংসার বিরাগী। খোদার সেবক। ঠুকা কি বাদশা আমীরকে গ্রাহ করেন? হরিদাস স্বামিজীকে, আর আগরার সেই নিরাহারী সাঁইজীকে, আগরার প্রাসাদে নিয়ে আসবার জন্ত অাকবর বাদশা কতই না চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সে চেষ্টা কি সফল হয়েছিল?”

পিয়ারা মনে মনে কি ভাবিল। তারপর উৎসুকভাবে বলিল—“চল্ বহিন্! আমরাই না হয় ওপারে বাই। এই ত এতটুকু ক্ষুদ্র নদী!”

আমিরা বিস্মিতভাবে বলিল—“ওমা! সেকি? তুমি না আকবর বাদশার পৌত্রবধূ! যদি এই কথাটা প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাহাহইলে লোকে বলিবে কি? সম্রাটইবা কি মনে করিবেন? আর আসিবার সময়, শাহজাদাকে তুমি বলিয়া আসিয়াছ, যে নদীতীরে আমরা তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিব। আমাদের খুঁজিতে খুঁজিতে, শাহজাদা

যদি এখানে আসিয়া পড়েন, তাহাইলে কি হইবে শাহজাদী বেগম ? মাঝখান হইতে আমি গরীব বেচারাই মারা যাইব !”

অদৃষ্ট, সর্বদাই নূতন পথ রচনা করিতেছে। আর ছলনাময়ী নিয়তি দেবী—সেই পথের পরিচালিকা। নিয়তিই প্রলোভিত করিয়া অদৃষ্টরচিত এই সুপথে বা বিপথে, নরনারীকে ভুলাইয়া লইয়া যায়। নদীর পরপারে, শাহজাদী বেগমের চারণী সাক্ষাৎকারে গমন, সু—কি কুপণ, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু তাহাইলেও সর্বজ্ঞানময়ী, প্রজ্ঞাময়ী নিয়তি, পিয়ারা-বেগমকে সেই পথে আকর্ষিত করিল ! হায় ! সরলা পিয়ারা যদি একরূপ একটা নির্বন্ধ প্রকাশ না করিত, ত ভালই হইত। কিন্তু সে শক্তি তাহার ছিল না। একরূপ একটা প্রজ্ঞা তাহার মত দুর্জলহৃদয়া নারীতে সম্ভবপর নয়। কাজেই সে তাহার নিজের ইচ্ছায় প্রতিকূলতা করিতে বাবিল না।

পিয়ারা বলিল—“শাহজাদা এখন শিকাবের আমোদে উন্মত্ত। তিনি যে কখন ফিরিবেন, তাহারও স্থিরতা নাই। ধরিতে গেলে আমরাতো বাজপ্রাসাদের সীমার মধ্যেই আছি। শাহজাদার সঙ্গে কথাও ত ছিল—ইচ্ছা হইলেই আমরা প্রাসাদে ফিরিয়া যাইব। নদীব ওপারে গিয়া কাজ শেষ করিতে আমাদের কতই বা বিলম্ব হইবে ? যদিই শাহজাদা আমাদের সন্ধানে এখানে আসিয়া পড়েন, আর এখানে না দেখিতে পান, তাহাইলে হয় তো ভাবিবেন আমরা প্রাসাদে গিয়াছি। তাঁকে বুঝাইবার অনেক সাংঘাতিক উপায় যে আমার হাতে আমরা !

আমিরা বলিল—“বলি সে উপায়টা কি একবার না হয় শুনি ?”

পিয়ারা মুহূর্ত্তাবে আমিরার গাল টিপিয়া দিয়া বলিল—“আমর !

শাহজাদা খসরু

পোড়ারমুখি ! সব কথা বুকেও যেন বুকে ন। আমার এই ভাসাভাসা, কালোতাবাওয়ালা সুরমাবেথাবজিত চোখদুটিতে বিছাৎ হানিলে, তোব অত বড় বীর শাহজাদা ভরে একপাশে সরিয়া দাঁড়াইবেন। আমার এই কোমল বাহুল্য ভঙ্গ্য মত তাহাব কণ্ঠদেশে বেঠন করিয়া ফেলিলে তিনি মস্তোষধিক দৃষ্টির মত হইয়া পড়িবেন। হতভাগিনী ! তুই নারী হইয়া জন্মিয়াছিস কেন ? পুরুষ ভুলাইবাব মন্ত্র এখনও শিথিলি না ?”

আমিবা মৃদুহাস্তেও সহিত বলিল—“ওমা ! তাই বল না কেন ? দাসী বাদীনাচুব আমরা। আমরা কি অতশত বঙ্গবেরঙ্গের কথা জানি ? তা—হাঁটিয়া নদীপার হইতে গেলে, তোমার দামী পেশোয়াজটা যে জুতে ভিজিয়া নষ্ট হইবে ?”

“হয় হইবে—তাত তোমার কি ? তুই হচ্ছিষ্ আমার বাদী। আমার হুকুম তানিল কবাই হচ্ছে তোব কাজ।” এই কথা—বলিয়া পিয়ারা আমিরাকে টানিয়া লইয়া নদীতীরে চলিল। আমিবাও পিয়ারাপ মনের সংকল্প বুঝিয়া, কোন বাধা দিতে সাহস করিল না। আর সেই ক্ষুদ্র গিরিনদী উত্তীর্ণ হইতে দুজনের বেশী একটা কষ্ট হইল না।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

পবপারে পোছিয়া, উভয়েই সেই তরুতল লক্ষ্য করিয়া চলিল। সেই চারণীমুষ্টি তখনও সেই তরুতল আলো করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। বলা বাহুল্য—চারণী আর কেহই নহে, আমাদের পূর্ব পরিচিতা—পূর্ণিমা।

নানসিংহের উপদেশেই, এই পিয়ারা হরিণীকে, কোশলে ঝাঁদে ফেলিবার জন্ত, সে এইভাবে বাগুরাবিস্তার করিয়াছিল।

পিয়ারা ও আমিরা সেই চারণীর নিকটস্থ হইয়া, তাঁহাকে সম্মানপূর্ণ একটা সেলাম কবিয়া বলিল—“কে তুমি মা?”

চারণী, এক শিলাখণ্ডের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া, গম্ভীরভাবে বলিলেন, “এখানে বস। আমি একজন চাবণী, তোমাদের কি প্রয়োজন?”

পিয়ারা আমীরার কাণে কাণে অঙ্গুটস্বরে বলিল—“চারণী! তা ভালই হইয়াছে। আমার স্বামীর মুখে শুনিয়াছি—চারণীর নাকি ভূত-ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষ দেখিতে পান।”

চারণী, মুহূর্ত্তান্তরে সহিত বলিল—“কোথায় থাক তোমরা? বেশভূষা ও তোমাদের কমনীয়কাস্তি আমার বলিয়া দিতেছে, তোমরা সম্ভ্রান্ত কুলোদ্ভবা।”

পিয়ারা কোন কথাই বলিল না। আমিরা বলিল—“ইনি বাদশাহের পৌত্রবধূ। শাহজাদা খসরুর বেগম।”

চারণী। তা ইনি এখানে আসিয়াছেন কেন? আমার মত সরাসিনীর কাছে এঁর কি প্রয়োজন?

পিয়ারা—এবার উপযুক্ত স্ত্রযোগ পাইয়া বলিল—“মা! আমার বিশ্বাস, আপনারা ভূত-ভবিষ্যৎ গণনা করিতে পারেন। আমার অদৃষ্টে কি আছে, আমার হাত দেখিয়া বলিতে পারেন কি? সেটা জানিতে বড়ই উৎসুক আমি!”

চারণী, পিয়ারাবেগমের মুখের দিকে চাহিয়া একটু গম্ভীরভাবে বলিলেন—“তোমার হাতটা একবার দেখি বেগম!”

শাহজাদা খসরু

পিয়ারা তখনই বামহস্ত প্রসারিত করিয়া দিল। চারুণীদেবী পিয়ারার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল—তোমার অদৃষ্ট গণনায় আমার আপত্তি নাই। কিন্তু যাহা বলিব—তাহা যদি ভয়াবহ হয়, শোচনীয় হয়, তাহা শুনিবাব সহিষ্ণুতা তোমার আছে কি? কোন সাংঘাতিক ব্যাপার শুনিলে আমার উপর রাগ করিবে না ত?”

কথাটা শুনিয়া, পিয়াবা মনোমধ্যে একটা প্রমাদ গণিল। সে ভাবিল—হয়ত এই চারুণী এমন কোন কথা বলিয়া ফেলিবেন—বাহাতে চিরজন্মের মত তাহার চিত্তের শান্তি নষ্ট হইতে পারে! কিন্তু পিয়ারা চরিত্রের একটা বিশেষত্ব এই, সে যাহা ধরে, তাহা ছাড়ে না। সে যাহা করিব বলিয়া ভাবে, তাহাতে ভয় পাইয়া পিছাইয়া যায় না।

এজন্ত পিয়ারাবেগম দৃঢ়স্বরে বলিল—“মা! যখন ভালমন্দ সব কথা শুনিবার জন্ত প্রস্তুত হইরা আসিয়াছি, তখন ভয় করিলে চলিবে কেন? আমার বর্তমান অবস্থা বড়ই সুখকর। খোদার মেহেরবানে নারীজন্মেব শ্রেষ্ঠ সুখ আমি পাইয়াছি। তাহাইহলেও এই জীবনের বর্তমান ও ভূত ভবিষ্যৎ আমার স্বামীর ভাগ্যের সহিত বিশেষভাবে জড়িত। তুমি যা বলিবে, তাহা যতই ভয়ানক হউক না কেন—আমি তিলমাত্র ভয় পাইব না।”

চারুণী মৃদুহাস্তের সহিত বলিল—“মন্দই যে বলিতে হইবে, তার কোন মানে নাই। তোমার কর-কোষ্ঠী গণনায় যাহা জানিতে পারিব, তাহা যদি মন্দ হয়, তাহা শুনিতে তুমি প্রস্তুত কিনা—তজ্জুই তোমায় ঐ ভাবে প্রশ্ন করিয়াছিলাম।”

অনর্থক বাক্যব্যয় নিষ্ফল ও তাহার সময় অতি সংক্ষেপে, এজন্য পিয়াবীবানু, তাহার বাম হস্তখানি পুনরায় প্রসারিত করিয়া দিল। মাগলরাজ অন্তঃপুরে অনেক দেওয়ানা মধ্যে মধ্যে দেখা দেয়। তাহাদের কাজ, বেগমমহলে বেগমদের হাত গুণিয়া, একটা পসার ও পয়সা রোজ-কাব করা। এই দেওয়ানা সমাগম ঘটিলে রঙ্গমহলের রূপসীদের মধ্যে একটা মহা জলপুল পড়িয়া যায়।

চারণী, তখনই পিয়ারার হাতখানি ঘূবাইয়া ফিরাইয়া, খানিকক্ষণ ধরিয়া খুব ননোবোণের সহিত দেখিয়া বলিল—“বেগমসাহেবা! তোমার উজ্জল অদৃষ্টে রাজযোগ আছে। তুমি রাজবাজেশ্বরী হইবে। এ হিন্দুস্থানের সিংহাসন তোমার!”

পিয়ারা কথাটা শুনিয়া হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল। চারণী মুখে একটা বিবক্তি ভাব আনিয়া বলিলেন—“হাসিলে যে বিবি!”

পিয়ারা। হাসিলাম, আপনার কথার ভঙ্গী দেখিয়া। আগে আমার শ্বশুর সুলতান সেলিম দিল্লীর রাজতন্তে বসুন, আমার স্বশ্রষ্ঠাকুরাণী বাজরাজেশ্বরী হউন, তারপর ত আমার পালা।

চারণী গম্ভীরমুখে বলিল—“না—তা নয় মা। তোমার কররেখার বিচারে যাহা দেখিতেছি, তাহাতে তোমার স্বামীই হিন্দুস্থানের সম্রাট হইবেন। তোমার শ্বশুরের ভাগ্য বড়ই অন্ধকারময়। কিন্তু এই মস্নদ খাতের চেষ্টা তোমার স্বামীর নিজের আয়ত্বাধীন। তাঁহার এ চেষ্টা যদি চেষ্টার মত না হয়, তাহা হইলে শোচনীয় মৃত্যু তোমাদের সম্মুখে। তোমার স্বামী শাহজাদা খসরু যদি তাঁহার পিতার হাত হইতে রাজদণ্ড কাড়িয়া লইতে না পারেন, তুমি যদি নিজের শক্তিতে তোমার স্বামীকে এই

শাহজাদা খসরু

কাজের উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তুলিতে না পার, তাহা হইলে তোমার অকালবেধব্য অনিবার্য্য !”

এই ভয়ানক কথা শুনিয়া পিয়ারার চিরহাস্যোজ্জ্বল মুখখানি এতটুকু হইয়া গেল। সে মনে ভাবিল—“হায় ! কেন নারীস্বভাবস্বলভ চাকলাবৎ এখানে মরিতে আসিয়াছিলাম ? যাহা শুনিলাম তাহা যে অতি ভীষণ সমূহ অনিষ্টকর। ইহা না শোনাই যে আমার উচিত ছিল।”

পিয়ারা সহসা মুখ তুলিয়া বিস্ময়বিস্ফারিত লোচনে, সেই চারণীকে জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি কে মা ?”

চারণী গভীরমুখে বলিল—“আমি চারণী—সন্ন্যাসিনী।”

পিয়ারা। তুমি থাক কোথায় না ?

চারণী। তরুতলই আমার আশ্রয় স্থান। কখন যে কোথায় থাকি তাহাব স্থিরতা নাই।

পিয়ারা। তুমি আমার সঙ্গে বাদশাহ রঙ্গমহলে বাইবে ?

চারণী। না মা—সেখানে বাইতে বড় ভয় করে।

পিয়ারা। কেন ?

চারণী। যেখানে সর্বদাই ঐশ্বর্য্যের প্রকট লীলা, বিলাসিতা ও লালভাব, সেখানে গেলে আমাদের ঈশ্বরচিন্তার ব্যাঘাত হয়।

পিয়ারা, তাহাব কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য একছড়া মতির মালা খুলিয়া চারণীকে দিতে গেল। কিন্তু চারণী তাহা দাইল না। বরঞ্চ একটু বিবস্ত্রির সহিত বলিল—“ওসব তুচ্ছ জিনিস লইয়া আমি কি করিব না ! পুষ্কারের লোভে চারণীরা হাত গুণিতে অভ্যস্ত নয়। আবার বলিতেছি, তোমার ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকারময়। প্রবল চেষ্টা দ্বারা এ অন্ধকারকে দূর

শাহজাদা হাসরত

করিতে হইবে। নারীর শক্তি বড়ই প্রবল। অতি পরাক্রান্ত শূরবীর যে, সেও নারীর শক্তির অধীন। চেষ্টা কর না, দিল্লীর মস্‌নদ তোমারই হইবে। যদি না হয় তাহা হইলে তোমার সমূহ সর্বনাশ—তোমার স্বামীৰ অতিশোচনীয় অপমৃত্যু ঘটিবে। আব তোমাব স্বশুরই এই মৃত্যু ঘটাইবেন।”

পিন্নারা, এই সব ভয়ানক কথা শুনিয়া ভয়ে কাঁপিয়া উঠিল। তাহার একেব ভিতর যেন কেমন কবিত্তে লাগিল। বামহস্তে মাথাটী রাখিয়া, সে নতমুখে কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিল। কিন্তু মুখ তুলিবার পরই দেখিল, সেই লাগাবিনী চারণী যেন মায়ামন্ত্ৰবলে সেই স্থান হইতে সহসা অদৃশ্য হইয়াছে।

আমিরা, বিস্ময়বিহ্বলচিত্তে একদৃষ্টে শাহজাদী বেগমের মুখের দিকে চাহিয়াছিল। সেও ততটা লক্ষ্য করে নাই, যে চাবণী কখন সে দান ত্যাগ করিয়াছে।

তখন বেলা পড়িয়া গিয়াছে। পিন্নারা বলিল—“কি সর্ব্বনেশে কথা বলিয়া গেল ঐ সন্ন্যাসিনী! কি হইবে আমিরা?”

আমিরা বলিল—“চারণীদের সব কথা কি সত্য হয় শাহজাদী? বল যদি তো ঐ বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একবার দেখিয়া আসি, মাগীটা গেল কোন্ দিকে? ব্যাপার যে কি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।”

পিন্নারা বলিল—“না—না, আর তাব সন্ধানে গিয়া কাজ নাই। ওই সর্ব্বনাশী আমার হৃদয়ের সকল সুখশান্তি নষ্ট করিয়া দিয়া গিয়াছে। চল আমিরা! আমরা নদীর পরপারে বাই। বেলা পড়িয়া আসিতেছে।”

তখন ছইজনে আবার সেই উপলগর্ভ ক্ষুদ্র গিরিনদী পার হইয়া, সেই গিরিতর্জ্জিনীর অপর পারে আসিয়া পৌছিল।

শাহজাদা খসরু

ঠিক এই সময়ে শাহজাদা খসরু, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—
“কোথায় গিয়াছিলে পিয়ারেবানু? আমি যে তোমাকে চারিদিকে
খুঁজিয়া বেড়াইতেছি।”

পিয়ারা মনে মনে বলিল—“কোথায় গিয়াছিলাম? ঠিক জানিন
আমি। হয়ত কোন শয়তানের রাজ্যে গিয়াছিলাম? প্রকাশে বলিল—
“তোমার বিলম্ব দেখিয়া আমরা ঐ পাহাড়ের উপর উঠিয়াছিলাম শাহ-
জাদা। আর তুমি আমাদের চারিদিকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ দেখিয়া,
একটা আনন্দ-উপভোগ করিতেছিলাম।”

খসরু একটু তিরস্কাবপূর্ণস্বরে বলিলেন—“এ না হলে আর নারী
হৃদয়? ভাল তুমি যাহাতে সুখে থাক, তাহাই আমার সুখ। আমার
যত্নগা দিয়াও যদি তোমার আনন্দ হয়, তাহাই আমার আনন্দ।
চল এখন আমরা প্রাসাদে ফিরিয়া যাই। এতক্ষণ পবিত্র করিলান,
কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য আমার, যে একটাও হরিণকে তীর বিদ্ধ করি-
বারিলাম না।”

পিয়ারা সহাস্রমুখে বলিল—“সেতো ভালই হইয়াছে। কেননা যাহাব
অভাবে তোমার মনোকষ্ট—তাহা না ঘটায় গরীব বেচারী হরিণগুলি
বাচিয়া গিয়াছে। নির্বাক পশুগুলি, তাহাদের নিজের স্বাধীনরাজ্যে
মনের আনন্দে প্রকৃতির বৃকে নির্ভয়ে, নিশ্চিন্তচিত্তে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায়,
তাহাদের শরাঘাতে বিদ্ধ করায় তোমাদের মত বীরপুরুষের যতটা
আনন্দ—আমাদের মত দুর্বল নারীর পক্ষে ততটা নয়। তোমাদের
কার্যদ্বারাই তোমরা আপনিই বুঝাইয়া দাও যে তোমরা অতি নিষ্ঠুর।”

এইরূপ শ্লেষময় রহস্তালাপে নিমগ্ন হইয়া, তিনজনে মৃদু পদবিক্ষেপে

প্রাসাদের দিকে চলিলেন। এই কাননভূমি হইতে শিক্রিপ্রাসাদের দূরত্ব দুই চারি রশি মাত্র।

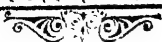
সমস্ত দিনের পরিশ্রমটা ব্যর্থ হইয়াছে, একটীও শিকার মেলে নাই, এই চিন্তাতে শিকারপ্রিয় খসরু সে দিন বড়ই বিষণ্ণচিত্ত। আর পিয়ারার মনেও ঠিক এই সময়ে আর এক ধরণের বিষণ্ণতা জাগিয়া উঠিয়াছিল। ভীষণ বস্ত্রগাময়ী হুশিস্তার একথানা কালো মেঘ উঠিয়া, তাহার আনন্দোজ্জ্বল হৃদয়খানিকে ক্রমশঃ তমসাচ্ছন্ন করিয়া দিতেছিল। চারণী তাহাকে যাহা কিছু বলিয়াছিল, সে কথাগুলো তাহার মনে বড়ই জাঁকিয়া বসিয়া গিয়াছিল। এজন্ত পিয়ারা বড়ই বিষণ্ণ।

পিয়ারাকে বিষণ্ণবদন দেখিয়া খসরু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আজ তোমার সদাপ্রভু সর্বস মুখখানি অত মলিন কেন পেয়ারে?”

পিয়ারা সেই মলিন আশ্রু তখনই একটু মধুর হাসি আনিয়া বলিল, “তোমার এই নিষ্ফল শিকারের ক্যাসাদে সমস্ত দিনটা জঙ্গলের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। সূর্য্যতাপ যাহা করিতে পারে নাই, তোমার সারাদিনের অদর্শনজনিত বিরহতাপ, আমার মুখখানি তার চেয়ে মলিন করিয়া দিয়াছে।”

সময় কাহারও হাত ধরা নয়। দিন তো অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে। তারপর সন্ধ্যাও ঔত্তীর্ণ হইয়া গেল। ক্রান্ত খসরু, যথাসময়ে শয্যা আশ্রয় করিলেন। পিয়ারাও তাঁহার পার্শ্বের শয্যা অধিকার করিল। ক্রান্তিবশে খসরু নিদ্রিত হইলেন। কিন্তু মথমলমণ্ডিত সুকোমলশয্যা শয়ন করিয়াও পিয়ারার নিদ্রা আসিল না। খসরু তাহার পার্শ্বে অধোরে ঘুমাইতেছেন।’ কিন্তু পিয়ারার পক্ষে সেই ইস্তাম্বুলসুবাসতরা সুকোমল সুখশয্যা

শাহজাদা হাসরু



যেন অগ্নিকণাময় বলিয়া বোধ হইল। মধ্যরাত্রে পিয়ারাবান্ন শয্যা ত্যাগ করিয়া উন্মুক্ত বাতাসনপথে আসিয়া ঠাড়াইল। তখন রাত্রি ব দ্বিতীয় ঘাম উত্তীর্ণ হইয়াছে।

পিয়ারা দেখিল, প্রকৃতি ধীবে ধীরে রণবঙ্গিনীমূর্তি ধারণ করিতেছেন। তাহার স্নানময়ল হৃদয়ে যেমন চিন্তামেষের সঞ্চারণ হইয়াছে, প্রকৃতিও বক্ষেও সেইরূপ জলভরা কালোমেঘের কক্ষচ্ছায়া পড়িয়াছে। স্নানীল ভাবকাথচিত নীলাম্ববের কয়েক স্থানে খুব কালো এবং জলভরা মেঘগুলি তাণ্ডব নৃত্যে নিমগ্ন। আর সেই মেঘের অঙ্ককারেব সঙ্গে একটু জোব হাওয়াও উঠিয়াছে। বৃষ্টি আসিল বলিয়া।

পিয়ারা মনে মনে সেই মেঘাচ্ছন্ন লুপ্তনীলিমা অশ্বরের দিকে আর বিকট তনসাচ্ছন্ন প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, অক্ষুটস্বরে আপনা আপনি বলিয়া উঠিল—“তাকি হয় না? চারণী যে ভবিষ্যৎবাণী করিল—তাকি সম্ভব হইতে পারে না? এ জগতে অসম্ভব বলিয়া তো কিছুই নাই। মোগল রাজসংসারে, সম্ভবাতীত ব্যাপারও ত অনেক ঘটিয়া থাকে। মানুষের নত মানুষের চেষ্টায় না হইতে পারে কি? খোদা! আমার মনের মধ্যে যে আকুল বাসনা, চঞ্চল আশা জাগাইয়া দিয়াছ, তাহা কি পূর্ণ করিবে না? নারী আমি—সামান্য শক্তি আমার। আমাব এই ক্ষীণ শক্তিকে প্রবলভাবে জাগরিত করিয়া দিতে তুমিই কেবল পার খোদা।”

সেই অন্ধকারময় আকাশের বুকে সহসা বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল। ভীমনাগে ইরশ্বদ গজ্জর্ন করিয়া উঠিল। পেলব করপলব দ্বারা চক্ষুরাবরণ করিয়া পিয়ারা দেগম কম্পিতপ্রাণে, চঞ্চলহৃদয়ে, তাহার কক্ষমধ্যে দ্বিবিয়া আসিল। সেই বজ্রধ্বনি, সেই অন্ধকারময় আকাশবক্ষে প্রদীপ্ত

বিদ্রোহ, তাহার প্রাণে একটা ভীষণ আতঙ্ক উপস্থিত করিল।
 পিয়ারা, তখনই ত্বরিতপদে শয্যায় আসিয়া খসরুকে আলিঙ্গন নিপীড়িত
 করিয়া, আতঙ্কের সেই প্রথম বেগটা সামলাইয়া লইল। তারপর
 নানাকথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িল। সে নিদ্রা—ভীষণ স্বপ্নময়!

আর ঠিক এই সময়ে, এই বজ্রবিদ্যুৎঝঙ্কারী কৃষ্ণবসনা নিশীথে, অম্বর
 বাদ্রপ্রাসাদের নিভৃত কক্ষে বসিয়া, মহারাজ মানসিংহ গভীর চিন্তায়
 নম্র। তাহার চিন্তার বিষয়টি কি, একবার আমাদের দেখিতে হইবে।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।



চারিদিকে মূলধারে বৃষ্টিপতনের শব্দ। উন্মাদ ঝঞ্ঝার, হৃদয়স্তম্ভন-
 কারী চীৎকার। পূজীকৃত কৃষ্ণকায় মেঘমালার বৃকে, উন্মাদিনী চঞ্চলার
 গাওব নৃত্যের ভীষণ অভিনয়।

ঠিক এই সময়ে অম্বরেখর মানসিংহ, তাঁহার কক্ষমধ্যে চঞ্চলভাবে পদ-
 চারণা করিতেছেন। মর্ম্মরমণিত কক্ষের উন্মুক্ত বাতায়নপথে, জলকণাপূর্ণ
 প্রবল হাওয়া আসিতেছিল। আর সেই দম্কা হাওয়ায়, কক্ষমধ্যস্থ অসংখ্য
 হংস দীপরাশি, ফটিকাধার মধ্যে থাকিয়াও থরথর করিয়া কাণিয়া
 উঠিতেছিল। কোনটা বা নিভিবার মত হইতেছিল।

মানসিংহ বিরক্তির সহিত বাতায়ন বন্ধ করিয়া দিলেন। বাহিরের শব্দ ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারায়, ঝড়ের শব্দসনানি অনেকটুকমিয়া আসিল। কিন্তু তাঁহার প্রাণের মধ্যে যে ভীণ ঝঙ্কা উঠিয়াছিল, তাহার একটুও নিবৃত্তি হইল না। বোধ হয়—হইবারও উপায় নাই। কেননা—তাঁহার দৃষ্টির সম্মুখে, এক প্রজ্জ্বলিত রৌপ্যময় দীপাধাবেব নিম্নে, একখানি মোড়কহীন পত্র। আর এই খবিতাখানি পড়িয়াই, মহারাজের মনে একটা ভীষণ ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। সেই সঙ্গে বাহিরের ঝঙ্কার মত, তাঁহার হৃদয়েও একটা মহা ঝড় উঠিতেছিল।

অম্বরেখরের মুখমণ্ডল কঠোর রৌষপ্রদীপ্ত। আয়ত নেত্রদ্বয়, অগ্নি-জ্বালাময়। এক একবার উত্তেজনাবশে তিনি তাঁহার কটিসংলগ্ন তরবারিকে অন্তমনস্ক ভাবে কোষবিমুক্ত করিতেছেন। আবার কি ভাবিয়া তাহা কোবনিবদ্ধ করিয়া, চঞ্চলভাবে কক্ষমধ্যে বিচরণ করিতেছেন। আব সেই চিঠিখানির দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্রই, তাঁহার মুখমণ্ডলে ক্রোধ, ঘৃণা ও একটা অদমনীয় বিরক্তির ভাব ফুটিয়া উঠিতেছে।

এই খবিতাখানি, ইলাহাবাদ হইতে আসিয়াছে। সম্রাটপুত্র সুলতান সেলিম এই পত্রের লেখক। ঘোড়াবাই অম্বর ত্যাগ করিবার সাতদিন পবে অর্থাৎ সেইদিন মধ্যরাত্রে, এক মোগল-অশ্বারোহী মানসিংহের নিকট সেই পত্রখানি পৌছাইয়া দিয়া গিয়াছে।

পত্রখানির দিকে যখনই দৃষ্টি পড়িতেছে, সেই সঙ্গে অম্বরেখরের মুখে একটা ঘৃণা ও বিরক্তির ভাব ফুটিয়া উঠিতেছে। দক্ষিণ হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে। বাতায়নপথপ্রবৃত্ত, বারুপ্রবাহবিকম্পিত, চঞ্চল দীপশিখা বেন তাঁহার কণ্ঠ দৃষ্টিতে ভয় পাইয়া আরও কাঁপিয়া উঠিতেছে।

পত্রে লেখা ছিল—

অধরেশ্বর! আপনি আমার অতি নিকট আত্মীয়। সে আত্মীয়তা, অবশ্য সাধারণ কাব্যক্ষেত্রে অস্তরালে, অন্তঃপুরপ্রকোষ্ঠে ফুটিয়া উঠিতে পারে। কিন্তু যে কার্যের সহিত ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাটের স্বার্থসম্বন্ধ বিজড়িত রহিয়াছে, তৎসম্বন্ধে আপনার স্বাধীন ব্যবহার কতটা পৃষ্টতার পরিচয়, তাহা একবার ভাবিয়া দেখিবেন। আমার পত্নী ও পুত্র যে আমার অনুজ্ঞার অবাধ্য হইয়া উঠিতেছে—তাহার মূল কারণই আপনি। মোগলের দাসত্ব করা মার ভাগ্যালিপি, হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সম্রাটের আজ্ঞাপালন যাহার প্রধান কর্তব্য, তিনি যে এক এক সময়ে নির্দিষ্ট গভীর বাহিরে গিয়া পড়েন, তাহার এ অপরাধ সম্রাটের চক্ষে না হইলেও আমার চক্ষে অমার্জনীয়। শাহজাদা ষসরুকে এক ভিত্তিহীন অছিলায় অথরে আটকাইয়া রাখিবার, কোন অধিকারই আপনার নাই। আশা করি, এই পত্রখানি আপনার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত করিবে। আমার আদেশ পালনে আপনি তিলমাত্র বিলম্ব করিবেন না।—শাহজাদা সুলতান নূরমহম্মদ সেলিম।

মানসিংহ আবার সেই পত্রখানি পড়িলেন। তিনি প্রথমে ভাবিয়া-ছিলেন, হয়তো এই পত্রখানি জাল। সুলতান সেলিমের লেখা নহে। হয়তো তাহার দেখিতে ভুল হইয়াছে। কিন্তু তৃতীয়বার পত্রখানি পড়িবার পর, তাহাব সে ভ্রম ভাঙ্গিল। তিনি দেখিলেন—স্বাক্ষর সেলিমের—পত্রের ভাষা সেলিমের—হস্তাক্ষরও সেলিমের। শীলমোহরের ছাপও তাহার।

মানসিংহের হৃদয়ে, পুনরায় দারুণ উত্তেজনা দেখা দিল। এই পত্রনিহিত অপমান বাক্যে তাহার প্রাণে যেন বিষ-বিশিখ বিদ্ধ হইল। সে প্রাণদাহী বিবেক জ্বালার যেন তুলনা নাই। তাহাতে সমগ্র দেহ, মন, প্রাণ, অস্থিপঞ্জর, মৰ্ম্মস্থান পর্য্যন্ত যেন জলিয়া যাইতেছে। জীবনে আর কখনও তিনি এ ভাবে অপমানিত হন নাই।

তখন বাহিরেব বজ্রা অনেকটা কমিয়াছে। প্রকৃতি রণরঙ্গিনী মুক্তি

শাহজাদা খমরু

ভাগ করিয়া, ক্রমশঃ শাস্ত্যাবধারণ করিতেছেন। বাহিরের শীতল বায়ুতে, উত্তেজিত মানসিংহ সামান্য একটু শিথিলতা অনুভব করিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রাণের জ্বালা পূর্বমতই রহিল।

তিনি দস্তভরে মস্তকমণ্ডিত হস্তাতলে সজোরে পদাঘাত করিয়া বলিলেন,—“কি এত স্পন্দা! এত তেজ! মোগলের দাস মানসিংহ? হা ধৃষ্ট সেলিম! এই মানসিংহ না থাকিলে, আজ মোগল যে পাঠানের মত কালশ্রোতে কোথায় ভাসিয়া যাইত! মহাপরাক্রান্ত এই দীন-দুনিয়ার নালেক বাদশা আবববশাহও যে কথা বলিতে সাহস করেন না, তুমি আনার তাহাই বলিলে? এই যে বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার পাঠান রাজত্ব সমূলে বিলুপ্ত হইল, তাহা কে করিল সেলিম? সিংহের মত শক্তিমান যে আফগান, দুর্ভেদ্য পার্শ্বতা দুর্গবেষ্টিত যার মাতৃভূমি, তাহাকে বিধ্বস্ত করিয়া কাবুল দখল কে করিল সেলিম? নিম্নলাকাশের নিম্নলঙ্ঘ শীর্ণরূপে, মহীধরের স্থায় দর্পভরে গৌরবদীপ্ত মস্তক তুলিয়া, একটা বিরাট মহাপ্রাণতা লইয়া, রাজপুতগৌরব রাণাপ্রতাপ, চিতোরের চারিদিকে যে প্রলয়ের দাবান্নি সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহাতে যে মোগলরাজত্ব সমূলে ক্ষয় হইত সেলিম! রাজপুতানার গৌরব, হিন্দুস্থানের গৌরব, হিন্দুর গোবব, দাস্তিকতা ও আত্মসম্মানের পূর্ণাবতার, সেই বীরকেশুরী রাণাপ্রতাপকে কে ধ্বংস করিল সেলিম? সত্য বটে, তুমি অসংখ্য মোগলসেনা লইয়া চিতোরের সর্বনাশের জন্য সমরক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলে! কিন্তু কাজ কতটুকু করিয়াছিলে তুমি সেলিম! আর একদিন প্রাণের মহত্ব দেখাইয়া, নিজের স্বার্থ, সম্মান, রাজানুগ্রহ উপেক্ষা করিয়া, চিতোর, জয়েব উদীপ্ত গৌরবমণ্ডিত যশোমুকুট নিজের মাথা হইতে খুলিয়া, আত্মীয়

জ্ঞানে, কে তোমায় পরাইয়া দিয়াছিল সেলিম ? হায় ! এইরূপেই কি সেই মহত্বের প্রতিদান করিতে হয় ? আর একথাও কি তুমি একবার মনে ভাবিয়া দেখিলে না, যে মানসিংহ রাজপুতের চিরোন্নতশির অবনত করিয়া মোগলের দাসত্বস্বীকার করিয়াছে, যাহার বাহুবলে, কাবুল হইতে উড়িষ্যা পর্য্যন্ত সমগ্র ভূভাগ আজ মোগলের করতলে—সেই মানসিংহ চেষ্টা করিলেই আবার এ সব অতল জলে ডুবাতে পারে । কতটা বিদ্রোহ, কতটা ঘণা, কতটা প্রতিহিংসা, এই মানসিংহের হৃদয়ে তোমার কঠোর ব্যবহারে তুমি জাগাইয়া তুলিতেছ—তাহা আমি তোমায় শীঘ্রই বুঝিবার অবসর দিব ।

এইরূপে অক্ষুটস্বরে মনোভাব প্রকাশের পরও, তাঁহার মনের যাতনায় বেন পূর্ব্বমতই রাহিল । মানসিংহ আবার দৃঢ় স্বরে বলিলেন—“কি ঘণা ! কি লজ্জা ! এ অপমান অসহ—অমার্জনীয় । ভগ্নীর মুখ চাহিয়া তোমার উপেক্ষা, অনাদর, বিক্রপ অনেক সহিয়াছি । কিন্তু তোমার এই ঝুটতাপূর্ণ লিপিতানি, আমার সহিষ্ণুতার সেই স্নদৃঢ় বাঁধকে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিয়াছে । আমি নিশ্চয়ই তোমায় আমার আয়ত্বাধীন করিব । আজ হইতে তোমাকে প্রত্যেক কার্য্যে অপদস্থ করা, তোমার পিতা আকবরশাহের নিকটে তোমায় অতি অপদার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করা, আমার জীবনের প্রধান লক্ষ্য করিয়া লইলাম । আমার স্নেহময় ভগ্নী যোধাবাই, যাহাতে সম্রাট-পত্নী না হইয়া, সম্রাট-জননী বলিয়া গৌরবলাভ করিতে পারে, আজ হইতে আমি তাহার চেষ্টাই করিব । হিন্দুস্থানের রত্নমণ্ডিত রাজ্যসকল একদিন আমার ভাগিনেয় খসরুর শিরোদেশের শোভাবর্দ্ধন করিবে । আর এই খসরু আজীবন চলিবে—আমারই ইঙ্গিতে । আকবরশাহ, বুদ্ধ, জয়প্রসন্ন,

শাহজাদা খসরু

রোগশোককাতর, দীর্ঘহৃদয়। তাঁহার শক্তিশালী বাহুদ্বয় এখন শক্তিহীন, চিত্ত নিস্তেজ, বুদ্ধি বিকল, প্রজ্ঞা তিরোহিত, শৌর্য্য অন্তর্মিত। সাধা কি আকবরের—যে আমার কূটক্রান্তজাল ভেদ করেন? তারপর মানসিংহেব এই ক্ষুরধার তরবারি—যাহা তোমার পিতা কাবুলজয়ের পুরস্কার রূপে স্বহস্তে আমার কটিদেশে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন—সেই তরবারি কঠোর প্রয়োজন বুঝিলেই, তোমার হৃদয়ের শোণিত পান করিবে!”

একটা অসহ উত্তেজনাবশে শেষের কথাটা সহসা তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি যেন দ্বারপার্শ্বে কাহাবও মৃত পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। তখনই দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, কেহই তথায় নাই। বুঝিলেন, এটা তাঁহার ভ্রান্তি বই আর কিছুই নয়। তিনি পুনরায় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন।

বাতায়নপথ উন্মুক্ত করিয়া মানসিংহ দেখিলেন—ঝড়েব বেগ অনেকটা শান্ত হইলেও, তাহার শনশনানির শব্দটা তখনও একাবাবে কমে নাই। কিয়ৎক্ষণ স্থিরচিত্তে কি একটা চিন্তা করায়, তাঁহার হৃদয় অনেকটা উত্তেজনাশূন্য হইল। কক্ষের আশে পাশে ঘুরিয়া ফিরিয়া, তিনি এক মথমলমগ্নিত আসনোপকার করিলেন।

মানসিংহ অক্ষুটস্বরে বলিলেন—“আমার আশা পূর্ণ হইবে না কি? এ ছনিয়ায়, ভগবানের নিম্নে, যদি কোন সৃষ্ট জীব শক্তিমান থাকে ত সে এই মানুষ! মানুষের শক্তিতে না হয় কি? সংসারের ঘটনাসংকুল কর্মক্ষেত্রে, এই মানুষ কার্য্যগুণে কখনও দেবতা, কখনও বা শয়তান। সেলিমের সর্বনাশের জন্ত দেবত্ব বিসর্জন দিয়া আমি শয়তান হইব। এই শাস্তিময়ী ধরার বুকে মহাপ্রলয়ের সৃষ্টি করিব। আমার এই শক্তিপূর্ণ দক্ষিণ

বাহু খসরুর মস্তকে রাজমুকুট বসাইয়া দিবে। যে সৰ্ব্ববিষয়ে যোগ্য—
 মোগলের অভিশপ্ত সিংহাসন তাব ! সেলিমের মধ্যে ভগবান যে সব
 উপাদান দিয়াছেন, তাহা ওজন করিয়া আর খসরুকে নাড়িয়া চাড়িয়া
 তদূর বুলিয়াছি, তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস—খসরুতে এমন অনেক
 শ্রেষ্ঠ শক্তি আছে বাহা চেষ্টা করিয়া পূর্ণতায় আনিতে পারিলে, সেলিমের
 অধঃপতন অবশ্যসম্ভাবী ! আমি সহোদরাকে বিধবা করিতে চাহি না, চাই
 তাহাকে রাজমাতা রূপে দেখিতে। মোগলের হাতে ভগ্নিসমর্পণ করিয়া
 অম্ববরাজবংশ যে পাপ করিয়াছে, ইহাই তাহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত।
 আব এই খসরু যদি আমার অবাধ্য হয়, তাহার মাতার বিপরীত শিক্ষায়
 অন্য পথে গিয়া দাঁড়ায়—তাহাইলে তাহাকেও মার্জনা করিব না।”

কথাটা শেষ না হইতে হইতে, কে যেন দ্বারপার্শ্ব হইতে বলিয়া উঠিল,
 “না—না মহারাজ-জী খোদা আপনাকে রক্ষা করুন ! অতটা বোধ হয়
 আপনাকে অগ্রসর হইতে হইবে না।”

মানসিংহ আসন ত্যাগ করিয়া চমকিত ভাবে উঠিয়া দাঁড়াইলেন।
 কে—এ আগন্তুক, যে তাঁহার কথাগুলির এইভাবে প্রতিক্রিয়া করিল ?
 মানসিংহের কটিদেশে রক্তখচিত এক শাণিত ছোরা ছিল। দৃঢ়মুষ্টিতে
 সেই ছোরা খানি ধরিয়া, দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া মানসিংহ বলিলেন,
 “কে তুই ?”

সহসা এক আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত দীর্ঘকায় পুরুষ, মানসিংহের সম্মুখীন
 হইয়া বলিল—“আদাব ! বৈবাহিক সাহেব !”

মানসিংহ তখনই এই আগন্তুককে চিনিলেন। তাঁহাকে সাদরে
 আলিঙ্গন করিয়া, পূর্বোক্ত সোফায় তাঁহার পার্শ্বে বসাইয়া বলিলেন, “খাঁ

শাহজাদা খসরু

সাহেব! আপনিই কি আমার এই সাংঘাতিক কথাগুলির প্রতিধ্বনি করিয়াছিলেন?”

সেই আগন্তুক সহাস্তে বলিলেন—“হাঁ আপনিই! কিন্তু আপনার মত দীর্ঘপুরুষের আর অবস্থাভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে, এ ভাবের কথা বলিবার সময় অতটা অসাবধান হওয়া উচিত হয় নাই।”

মানসিংহ এ তীব্র তিরস্কারে বড়ই লজ্জিত হইলেন। নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, দীপাধারের নিম্নে রক্ষিত সেই পত্রখানি লইয়া আগন্তুকের হাতে দিয়া, অশ্রুতপ্তচিত্তে বলিলেন—“উত্তেজনার এরূপ একটা সম্ভাব্য কারণ বিদ্যমান থাকিতে আমি চঞ্চল হইয়া যে ভাবে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছি, তাহা কি খুব বেশী অপরাধ হইয়াছে খাঁ সাহেব!”

খাঁ সাহেব, আগ্রহ বশে পত্রখানি আত্মোপাস্ত পড়িয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—“তাইতো—সুলতান আজকাল বড়ই বাড়াইয়া তুলিতেছেন। এ পত্র খানি লিখিবার সময়, তাঁহার মনে ভাবা উচিত ছিল, যে সম্রাট আকবরশাহ এখনও জীবিত। আব আপনি সেই দিল্লীম্বর আকবরশাহের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ।”

নিজের কৰ্ম্মদোষে মানসিংহ হাতেনাতে ধরা পড়িয়াছেন, এজন্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও সেই খরিতাখানি খাঁ সাহেবকে দেখাইতে বাধ্য হইয়া ছিলেন। ব্যাপারটা চাপা দিবার জন্ত তিনি খাঁ সাহেবকে বলিলেন—“ব্যাপার কি খাঁ-খানান্? এই জল ঝড়ে, এ অবস্থায়—এত রাত্রে?”

খাঁ সাহেব গম্ভীরমুখে বলিলেন, “ব্যাপার বড় গুরুতর মহারাজ-জী?”

মানসিংহ। তাহাইলৈ সম্রাটের পীড়া কি খুব বৃদ্ধি হইয়াছে?

খাঁ সাহেব। হইয়াছিল বটে, কিন্তু জাঁহাপনা এখন সামলাইয়া উঠিয়া-



ছেন। তবে আর একটা ভয়ানক হুংসংবাদ সম্রাটের কাছে আসিয়া পৌঁছিয়াছে—যে অতিরিক্ত পানদোষে, শাহজাদা দানিয়ালের দক্ষিণাভ্যে অকালমৃত্যু ঘটয়াছে। আপনি জানেন ত—সম্রাট এই দানিয়ালকে কতটা ভাল বাসিতেন ?

দানিয়ালের মৃত্যু সংবাদে, মানসিংহ একটু বিষম্মুখে বলিলেন—
“দেখিতেছি এ ছনিয়ায় যাহারা ভাল, একটু মহত্ব ও নহুব্যত্ব লইয়া আসে, বিধাতা তাঁদের আগেই কোলে তুলিয়া লন ! এই দর্পিত সেলিমের সহিত তুলনায়, এই মহাপ্রাণ শাহজাদা, যে কত শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহা ত আপনার অবদিত নাই—খাঁ সাহেব !”

খাঁ সাহেব বলিল মুখে বলিলেন—“ও সব কথা এখন থাক। এব চেরে আর একটা সাংঘাতিক সংবাদ, আমি আপনার জন্ত আনিয়াছি।”

মানসিংহ। আবার কি সংবাদ খাঁ সাহেব ?

খাঁ সাহেব, মানসিংহের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া অতি অশ্রুটম্বরে কি একটা কথা বলিলেন। মানসিংহ শিহরিয়া উঠিয়া, গম্ভীরমুখে বলিলেন—“কি সর্ব্বনেশে ব্যাপার ! সত্য না কি ?”

খাঁ সাহেব বলিলেন—“তাহা না হইলে এই ভীষণ ঝটিকাময়ী রাত্রে, এতটা কষ্ট স্বীকার করিয়া, বিনা শরীর-রক্ষী সহায়ে—অশ্বারোহণে কতেপুর শিক্রি হইতে এই দীর্ঘ পথ আসিব কেন ?”

মানসিংহ। সম্রাট কি এখনও ফতেপুরের প্রাসাদে ?

খাঁ সাহেব। না—আমার এখানে আসিবার পূর্বেই তিনি আগরায় চলিয়া গিয়াছেন !

মানসিংহ। খসরুও কি তাঁর সঙ্গে আগরায় গিয়াছে ?

শাহজাদা খসরু

খাঁ সাহেব। না—খসরু ফতেপুর প্রাসাদেই আছে !

মানসিংহ—খাঁ সাহেবকে সঙ্গে করিয়া, পার্শ্বস্থ কক্ষে গেলেন। ভৃত্য-বর্গকে জাগাইয়া, তাঁহার বেশ পরিবর্তন ও খানা-পিনার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। খাঁ সাহেব যতক্ষণ আহালাদি করিতেছিলেন—ততক্ষণ মানসিংহ কোন কথাই কহেন নাই।

খাঁ সাহেবই প্রথমে মৌনভঙ্গ করিয়া বলিলেন—“তাহাহইলে এখন কর্তব্য কি মহারাজ ?”

মানসিংহ বলিলেন—“রজনী তৃতীয় যামে আসিয়াছে। দেখিতেছি আমাদের দুজনেরই বিশ্রামের প্রয়োজন। কাল প্রভাতে যথাকর্তব্য স্থির করা বাইবে।”

খাঁ সাহেবকে এক শয়নকক্ষে পোছাইয়া দিয়া, ভৃত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, মানসিংহ শিষ্টাচার দেখাইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

এতক্ষণ এই খাঁ সাহেবের কোন পরিচয় দেওয়া হয় নাই। উনি একজন পাঁচ-হাজারী মনসব্দার। সম্রাটের অন্ততম সেনাধ্যক্ষ। শাহজাদা খসরুর খুশুর, পেয়ারেবানুর পিতা, আর এই সম্পর্কে মানসিংহের বৈবাহিক।

ইতিহাসে ইনি খাঁ আজিজ বা আজিম খাঁ নামে পরিচিত। ইহাব শ্রায় সমরকুশল, কুটচক্রী, মহাবীর মোগল-ওমরাহ, তখন আগরায় দুই চারিজন মাত্র ছিলেন।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

ইলাহাবাদ ভূর্গেব এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া, সুলতান সেলিম, গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । বোধ হয়, তিনি এ চিন্তাসাগরের কোন কুলকিনারা পাইতেছিলেন না । কারণ যতই সময় বহিয়া যাইতেছিল, ততই যেন তাঁহার মনের চাঞ্চলা বৃদ্ধি পাইতেছিল ।

নিম্নেই গঙ্গাবমুনাসঙ্গম । জাহ্নবী-বমুনার মিশ্রিতপ্লাবনের গভীর তরঙ্গ-নিনাদে, বোধ হয় তাঁহার চিন্তাশ্রোত, মধ্যে মধ্যে বিপরীত পথগামী হইতে ছিল । আর তার জগ্ন মুখে একটা বিরক্তির ভাব প্রকটিত হইতেছিল ।

আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে । সেই বিমল চন্দ্রকিরণে, জাহ্নবী-বমুনা হাসিতেছে । সেই কল্লোলময়ী প্রবল শ্রোতমুখে, সাদা ও কালো সলিল প্রবাহের উপর, চঞ্চল চন্দ্রকিরণ পড়িয়া, যেন শতসহস্র হীরকখণ্ডের মত প্রতীয়মান হইতেছিল । এইজগ্ন নদীবক্ষে সেদিন অফুরন্ত শোভা । চাঁদের জ্যোতিতে ধরা হাসিতেছে । কুলায়মধ্যে প্রভাতভ্রমে জাগরিত, বিহগেব ককণ সুর, নিস্তরু দিগন্তের বৃকে ছড়াইয়া পড়িয়া, পঞ্চমের প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তুলিতেছে । সেদিন এতটা সৌন্দর্য্যভরা এই নিসর্গ স্নন্দরী । সুলতান সেলিম, স্নন্দরী প্রকৃতির এই ভূবনমনমোহিনী শোভা দেখিয়াও প্রাণে একটু আনন্দ পাইতেছেন না ।

সেলিম বিরক্তির সহিত, আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া হাঁকিলেন—
 “গোলাম !”

তখনই একজন তাতারী—তাঁহার সম্মুখীন হইয়া একটা কুণীশ করিয়া বলিল—“জনাব ! মেহেরবান্ ।”

শাহজাদা শসরু

সেলিম গোলামকে বলিলেন—ইস্কান্দারী বিবিকে সেলাম দে। আব তার সঙ্গে সাকিকে পাঠাইয়া দে।”

কিয়ৎক্ষণ পরে, সাকি—স্বর্ণময় ভূঙ্গারে সুবাসিত সেরাজী আনিল। তাহার পশ্চাতেই ইস্কান্দারী বিবি। ইস্কান্দারী সুগায়িকা, নৃত্যকলা-পটীয়সী, চতুরা, রসিকা, আর চিত্তের অবসাদ সময়ে সেলিমের প্রিয় সঙ্গিনী। সুলতানের চিত্তরঞ্জনের জন্ত সে সম্প্রতি আগবার বঙ্গমহল হইতে ইলাহাবাদে আনীত হইয়াছে।

সন্মতিপুত্রের সন্মিকটস্থ হইয়া দুইহাত তুলিয়া, মাথা নীচু করিয়া, ইস্কান্দারী একটা তস্লাম বাজাইয়া বলিল—“জাহাপনা কি এ বাদীকে স্মরণ করিয়াছেন? মেজাজ সরাইফ?”

একটা মলিন হাস্যের সহিত সেলিম বলিলেন—“সত্যি আজ আমার মেজাজ বড় বিগড়াইয়াছে। আর চিকিৎসার জন্ত তোমায় ডাকিয়াছি।”

চতুরা ইস্কান্দারী, তখনই সাকীর নিকট হইতে স্বর্ণখচিত সেরাজীপাত্র লইয়া, এক স্বর্ণময় ক্ষুদ্র পানপাত্রে মদিরা ঢালিল। তারপর সেই গুলাব-গন্ধ, রক্তাশ্বদতুলা সেরাজী লইয়া সোলনের সম্মুখে ধরিল।

নৃহর্ষমধ্যে পানপাত্র শেষ করিয়া, সেলিম সহাস্রমুখে বলিলেন—“পাখের কক্ষে তোমার বীণটা পড়িয়া কাদিতেছে। সেটা একবার লইয়া আইস পেয়ারে মেরে! একটা গান শুনিতে বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে।”

হিন্দুস্তানের ভবিষ্যৎ সত্রাটের হুকুম। ইস্কান্দারী, তখনই পূর্বোক্ত কক্ষ হইতে বীণটা আনিয়া—সুলতানের ইঙ্গিতে তাহার সম্মুখের আসনে বসিল। তাম্বলুরসরঞ্জিত অধরে, হাসির লহর ফুটাইয়া বলিল—“কোন গানটা গাহিব জনাবালি! করনাপেস করুন।”

সুলতান হাশিমুথে বলিলেন—“তোমার যাহা ইচ্ছা হয় তাহাই গাও ।
আমার মতে করমাসেস্তা যেন একটা গুলানির ব্যাপার ।”

ইস্কান্দারী তখনই সেই সুরবীধা বীণার সুরে, কণ্ঠ মিশাইয়া গান
ধরিল—

“ন ছোড়ো হমে দিল্ হুবায়ে হুয়ে হৈ”

সঙ্গীতের প্রথম ছত্রটী শেষ না হইতে হইতেই, একজন তাতারী
কক্ষমধ্যে আসিয়া সংবাদ দিল—শাহজাদী শাহী-বেগম জাঁহাপনাকে সেলাম
জানাইয়াছেন । যোধাবাই রঙ্গমহলে শাহী-বেগম বলিয়াও পরিচিতা
ছিলেন । এ আদরের ও সম্মানের নাম সুলতান সেলিমের নিজের প্রদত্ত ।

সেলিম তখনই আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া অশ্রুটস্বরে বলিলেন—
“শাহী বেগম ? যোধাবাই ? এতরাত্রে অধর হইতে আসিলেন কেন ?”

সেলিম তখনই হস্তেঙ্গিতে ইস্কান্দারীকে সেই স্থান ত্যাগ করিতে
বলিলেন । অসমাপ্ত গীতের একটা অংশ—বায়ন্তরে ক্ষীণ প্রতিধ্বনি
বিলাইয়া, তখনই লোপ প্রাপ্ত হইল । ক্লগ্ননে ইস্কান্দারী বীণা হাতে
নইয়া তাহার নিজের কক্ষে চলিয়া গেল ।

ইহার পরমুহূর্ত্তেই যোধাবাই বা শাহী-বেগম সেই কক্ষমধ্যে উপস্থিত
হইয়া, সম্মানপূর্ণভাবে, একটা কুর্ণীশ করিয়া বলিলেন—“সুলতান ! তুমি
কেমন আছ ?”

সেলিম যোধাবার হাতখানি ধরিয়া, তাঁহার পাশ্বে বসাইয়া, একটু
বিজ্রমের সহিত বলিলেন—“তুমি যেমন রাখিয়া গিয়াছ, তেমনিই আছি ।
কিন্তু আশা করি নাই, যে মানসিংহ আমার দ্বিতীয় পত্ন পাইয়াও ভোনার
এত বিলম্বে এখানে পাঠাইয়া দিবে ।”

শাহজাদা খসরু

বোধ। তুমি কি আবাব তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছিলে ? সে পত্রে কি লিখিয়াছ ?

সেলিম। তাহাতে পিতৃহের ও স্বামীহের একটা খুব কঠোর দাবির কথাই আছে ! সে পত্র তুমি দেখে নাই কি ?

বোধ। কই না—আমার চলিয়া আসিবার পব হয়তো তোমার সে পত্র অবশবে পৌছিয়াছিল।

সেলিম। ভাল—একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এত শীঘ্র যে তোমাদেব রাজপুতের রাগ কমিয়া গেল ?

বোধ। মোগল তোমরা ! রাজপুতের সঙ্গে এত মিশিয়াও তাহাদের ভালরূপে চিনিতে পার নাই এই বড় দুঃখ ! স্নেহ, মায়া, কর্তব্য, আব নারীর স্বামীসেবা বলিয়া যদি কিছু না থাকিত, পত্নীর ও মাতার কর্তব্য বলিয়া যদি কিছু এ জনিয়ায় না থাকিত, তাহাইলে বোধ হয় রাজপুতের রাগ এত শীঘ্র কমিয়া যাইত না।”

সেলিম। অতীতের কথা ছাড়িয়া দাও শাহী ! বাহা বলিয়া ফেলিয়াছি তার জন্ত আমি যদি তোমাব কাছে অপরাধী হইয়া থাকি, তোমায় কোন মর্দব্যথা দিয়া থাকি, তাহাও ভুলিয়া যাও। আমার বর্তমান বড়ই অন্ধকারময় ! ভবিষ্যৎ—তার চেয়েও বেশী ! কিন্তু তুমি একা আসিলে কেন ? খসরু কোথায় ?

বোধ। সে কতেপুর শিক্রির প্রাসাদে গিয়াছে।

সেলিম। কে তাহাকে সেখানে পাঠাইল শাহী-বেগম ? নিশ্চয়ই তোমার সহোদর মানসিংহ ?

বোধ। না—সম্রাট তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। এরূপ

বন্দোবস্ত ছিল, খসরু সরাসর আগরাতে যাইবে। তারপর ইলাহাবাদে আসিবে। একত্ৰ আমরা বিভিন্ন পথেই যাত্রা করিয়াছিলাম।

সেলিম। সম্রাটের সহসা এরূপ আত্মহানের উদ্দেশ্য কি ?

বোধ। এই পত্রখানি পড়িয়া দেখিলেই সমস্ত ঘটনা বুঝিতে পারিবে।

কতেপুর শিক্রি হইতে প্রেরিত খসরুর একখানি পত্র, শাহী বেগমের কাছেই ছিল। শাহী-বেগম বোধাবাই স্বামীর হস্তে সেই পত্রখানি দিলেন। সেলিম আগ্রহের সহিত আত্মোপাস্ত সেই পত্রখানি পড়িয়া বলিলেন—“খোদা ধন্য ! যে তিনি এবারও শাহ-ইন্-শাহকে এক ভয়ানক পীড়ার হস্ত হইতে রক্ষা করিলেন। কিন্তু ইহার পর তুমি খসরুর নিকট হইতে আর কোন পত্র পাইয়াছ কি ?

বোধ। না—

সেলিম। মানসিংহ এখন কোথায় ?

বোধ। খুব সম্ভব তিনি অম্বরেই আছেন।

সেলিম। না—ভুল বুঝিয়াছ তুমি। মানসিংহ স্বার্থের দাস। আর আমি এ কথা জানি, রাজপুতের অশ্ব ও তাহার প্রভুর স্বার্থ বুঝিয়া খুব দ্রুত ছুটিতে পারে। আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি—সহস্র কার্য ত্যাগ করিয়া মানসিংহ সম্রাট দর্শনে গিয়াছেন। তুমি ও আমি যেমন এখানে দাড়াইয়া আছি—কথাটা এরই মত সত্য।

বোধ। তুমি আমার সহোদরের উপর অত বিরক্ত কেন ? দেখিতেছি, চারিদিক হইতে তুমি ভ্রান্তিতে আচ্ছন্ন হইতেছ। তোমার প্রথম ভ্রম—মানসিংহ সম্বন্ধে। দ্বিতীয় ভ্রম—খসরুর ব্যাপার। তৃতীয় ভ্রম—শের পত্নী মেহের উন্নিসা।

শাহজাদা খসরু

সেলিম। যোধা! আবার সেই পুরাতন কথা জাগাইয়া তুলিতেছ। যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তখন আমায় তাহা বলিতেই হইবে। মানসিংহের উপর আমি এত বিরক্ত কেন শুনিবে কি? দান্তিক মানসিংহ, মনে ভাবে, সে বাহুবলে মোগলসাম্রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। সে আলো, মোগল তার ছায়া। সেটা—তার ভয়ানক ভ্রম! দর্পিত শক্তিশালী মোগল বাহিনীর নায়ক বলিয়াই, মানসিংহের এতটা শক্তি, আর এই বিজয় দর্প। দুঃখের বিষয়, অম্বরের রাজা এ কথাটা বুঝিয়াও বুঝিতে চায় না। এটা আমার বিরক্তির অগ্রতম কারণ। তারপর—এই কূটক্রীড়া রাজপুত রাজা মানসিংহ, আমার ঔরঙ্গজাত সন্তান খসরুকে বিপথগামী করিতেছে। আমার পিতৃভক্ত পুত্রকে পিতৃদ্রোহী করিয়া তুলিতেছে। যে খসরু আমার নয়নের আনন্দ, আমার সিংহাসনের অধিকারী, যাহাকে আমি বাল্যে, কৈশোরে, অসীম যত্নে মহাম্বেছে পালন করিয়াছিলাম, যে শিশুর সারল্যমণ্ডিত মুখ দেখিয়া, কতদিন খোদার এই জ্ঞানিয় ছনিয়ায়, একটা অনাবিল আনন্দ পাইয়াছিলাম, যাহার স্নেহে আবদ্ধ হইয়া আমি শাহজাদা খুরমকে ভুলিয়াছি, জগৎবান্ধবের মনোবেদনার কারণ হইয়াছি, তোমার সহোদর মানসিংহ—আমার সেই খসরুকে দিনে দিনে চক্রান্তজাল বিস্তার করিয়া আমার এই স্নেহময় বন্ধু হইতে দূরে সরাইয়া দিতেছে! কেন—তাহা বুঝিতে পারিয়াছ কি? এ সম্বন্ধে পাছে কোন কথা বলিলে তুমি মনে দুঃখ পাও, এজন্য আমি এতদিন বলি নাই। আমার ধর্মপরিণীতা পত্নী তুমি। আজ বাদে কাল যে হিন্দুস্থান আমার পদানত হইবে, তাহার রাজরাজেশ্বরী তুমি! এই মানসিংহের মনের উদ্দেশ্য পুনরায় হিন্দুস্থানে রাজপুতের শক্তি

প্রতিষ্ঠা করে। খসরুকে উপলক্ষ্য করিয়া সে প্রকারান্তরে সমগ্র হিন্দুস্থানের একাধিপত্য লাভ করিতে চায়। যে মোগল—বাহুবলে এই সোণার হিন্দুস্তান দখল করিয়াছে, তাহাকে বেদখল করিতে চায়! তাই খসরুকে তাহার এত প্রয়োজন। তাই সে তাহার প্রাণে এমন একটা অসম্ভব আশা জাগরিত করিয়া তুলিতেছে, এমন একটা বিচিত্র সুখস্বপ্নময় উজ্জ্বল দৃশ্য তাহার চোখের সম্মুখে গড়িয়া তুলিতেছে, যে এখন হইতে এসব ব্যাপার উপেক্ষা করিলে, ভবিষ্যতে সে উপেক্ষার ফল অতি বিষময় হইবে। কলি বলা মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু মানসিংহের এই ভীষণ উদ্দেশ্যের একটা বিশেষ প্রমাণ এই, সে বাদশাহকে গুপ্ত পরামর্শ দিয়া, আমায় বাঙ্গলার শাসনকর্তা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আর আমায় পরামর্শ দিয়াছিল, পিতৃদ্রোহী হইতে। নিজের বাহুবলে, বাঙ্গলা বিহার উড়িষ্যা বর্ধমান কর্তা হইতে। এমন কূটচক্রী যে, সে যে তার নিজের স্বার্থে বহু খসরুকে বিপথচালিত করিবে না, তাহার সম্ভাবনা কই? আব এই সব ব্যাপারে মানসিংহের প্রধান সহায় হইয়াছেন, তোমার বৈবাহিক সেই শয়তান শ্রেষ্ঠ খাঁ আজিজ! আমি চাই, মানসিংহের একান্ত আধাত—সংকোচহীন বশুতা। আমি চাই, মানসিংহের প্রতিবাদ-শূন্য আত্মসমর্পণ। আমি চাই, তাহার হস্ত হইতে খসরুর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা। এর জন্ত যা কিছু দুক্ল কাৰ্য্য করিতে হইবে, শাহী-বেগম তাহাতেই আমি প্রস্তুত।”

যোধাবাই ধীরভাবে তাঁহার রাজরাজেশ্বর স্বামীর কথাগুলি শুনিলেন। তাবিলেন—সুলতান বাহা বলিতেছেন, তাহার তিলমাত্র মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত নহে। আর সেই সঙ্গে এটুকুও বুঝিলেন, সত্যসত্যই

শাহজাদা খসরু

তিনি এক মহাসমস্ত্রাময় অবস্থার মধ্যে পড়িয়াছেন। একদিকে স্বামীর স্বার্থ, আর অপর দিকে পুত্র ও সহোদরের স্বার্থ। এ সব কথাব উত্তর দিবার ত তাঁহার কোন যুক্তিই নাই। তবে স্বার্থের শ্রেয়ঃ ও হেয়ঃ দুইটি প্রকারভেদ আছে। এ ক্ষেত্রে যেটি তাঁহার শ্রেয়ঃ স্বার্থ, তাহাই তাঁহার পক্ষে অবলম্বনীয়।

স্বামীর কথায় প্রতিবাদ করিলে, তিনি আরও বিরক্ত হইবেন ভাবিয়া যোধাবাই এক মহা সমস্ত্রার মধ্যে পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া বলিলেন—“আচ্ছা—এই খসরুকে যদি আমি মানসিংহের শক্তি হইতে মুক্ত করিয়া তোমার কাছে আনিয়া দিই, তাহাহইলে তুমি কি তাহাকে পূর্ববৎ স্নেহে চক্ষে দেখিবে? যে খসরু, তোমারই জন্ত তাহার মাতুল মানসিংহকে হত্যা করিবার ব্যবস্থা করিতেছিল, তাহার প্রতি তোমার সমস্ত বিবক্তির ভাব বিদ্রিত হইবে?”

যোধাবাইয়ের কথা শুনিয়া শাহজাদা সেলিম বিস্মিতমুখে বলিলেন, “কি অসম্ভব কথা বলি তেছ তুমি যোধা! খসরু মানসিংহকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল? কেন—কিসের জন্য?”

যোধা। কেন কিসের জন্য একথাও কি জিজ্ঞাসা করিতে হয় আমি! খসরু রাজ্য চাহে না, হিন্দুস্থানের অভিশপ্ত সিংহাসন চাহে না। সেই মাতৃভক্ত সন্তান চায়—কেবল পিতামাতার অনাবিল স্নেহ। চায় সে—কেবল জনকজননীর হস্ত-করণা-স্নেহমুখরিত আদরের সম্বোধন। মাতার স্নেহ সে আশাতিরিক্ত পাইয়াছে। কিন্তু তাহার বড়ই চর্ভাগ্য—সে সে পিতৃস্নেহে বঞ্চিত! তুমি এখনও সেই সরলপ্রাণ, অকাঙ্ক্ষাশূন্য, তোমার স্নেহের ভিখারী, হতভাগ্য সন্তানের প্রাণের

কথা বুঝিলে না—এই বড় আমার দুঃখ! হয়তো সে মনে ভাবিয়াছিল নাতুলকে হত্যা না করিলে, তোমার স্নেহময় বক্ষে পূর্বস্থান অধিকার করিবার আর অন্য কোন সুযোগ পাইবে না। কিন্তু আমার বিবেচনায় এরূপ হত্যাসংকল্প, মনোমধ্যে পোষণ কবাই মহাপাপ! সন্তান কোন এক মহাপাপ করিতে অগ্রসর হইলে, কোন্ জননী তাতে বাধা না দিয়া থাকিতে পারে? তাই আমি তাহার সংকল্প বিফল করিয়া দিয়াছি। এই ঘণিত সংকল্পের জ্ঞাত, তাহাকে এত বেশী তিরস্কার করিয়াছি, যে সে নাতুলের সাহচর্য্য ত্যাগ করিয়া অমৃতপ্ত হৃদয়ে তোমাব চরণে অবনত হইতে আসিতেছে।”

এই কথা বলিয়া শাহীবেগম যোধ্যাবাই, মানসিংহ ও দুর্জয়সিংহ খটত সমস্ত কথাই তাহার স্বামীকে বলিলেন।

ভিতরের ব্যাপার শুনিয়া, সেলিমের হৃদয়ে আবার অপত্য স্নেহের প্রবলোচ্ছাস বহিল। যোধাকে আলিঙ্গন নিপীড়িত করিয়া সেলিম বলিলেন, “খসরু সশ্বন্ধে তুমি যাহা করিয়াছ, তাহা ভালই করিয়াছ। সত্য বটে, আজ এক সমদিকগামী স্বার্থ লইয়া, মানসিংহ ও আমার মধ্যে ভীষণ মনোমালিঞ্জি ঘটিয়াছে। হইতে পারে—আমরা দুইজনেই এ সশ্বন্ধে ভ্রান্ত! নাস্তির উত্তেজনায়, এক এক সময়ে আমরা এমন সব কাজ করিয়া ফেলি, যাহাতে আজীবন অন্ততপ্ত হইয়া থাকিতে হয়। শাহী! আমারও মনের ইচ্ছা এরূপ নয়, যে আমি মানসিংহকে বিনষ্ট করিয়া আকবর-শাহের দক্ষিণ বাহুচ্ছেদ করি। খসরুকে বিপথ চালিত না করিলে, গুপ্তভাবে আমার শত্রুতা না করিলে, মানসিংহকে আমিও কখন নিগৃহীত করিব না। তাহার শত অপরাধ মার্জনা করিব।”

শাহজাদা খসরু

স্বামীর এই কথায়, শাহীবেগমের প্রাণের মধ্য হইতে যেন একটা ভাবি বোঝা নামিয়া গেল। সুলতান যে এত সহজে খসরুকে মার্জনা করিবেন, তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। এজ্ঞ বলিলেন—“তাহা হইলে তাহাকে একখানা পত্র দাও না কেন! কতেপুর হইতে সে চলিয়া আসুক।”

সেলিম বলিলেন—“কাল প্রভাতেই আমি কতেপুর শিক্রিতে গুণগাব প্রেরণ করিব। কতদিন আমি খসরুকে দেখি নাই শাহী? কতদিন এই বক্ষে তাহাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করি নাই। কবে আমার এ শুভ সন্যোগ ঘটবে—তাহা খোদাই জানেন।

সেদিন আর বেশী কথা হইল না। ইহার পরে যাহা হইয়াছিল, তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ পাইবে।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ।

গুপ্ত-প্রতিনিধি মুখে, কোন গৃঢ় রাজনৈতিক সংবাদ পাইয়া, আকবর শাহ কতেপুর হইতে আগরায় চলিয়া গিয়াছিলেন। একথা পাঠক আজিজ খাঁ ও মানসিংহের কথোপকথন হইতেই জানিতে পারিয়াছেন। আজিজ খাঁ প্রকৃত সংবাদটি যে কি, তাহাব আভাস পাইয়াছিলেন। অনুমানসম্মত একটা সিদ্ধান্তে বুঝিয়াছিলেন, ব্যাপারটি বড় সহজ নয়। তাহা না হইলে শাহীরের গুরুপ অবস্থায়, সম্রাট তাহার প্রিয় আবাসস্থান কতেপুরশিক্রি ত্যাগ করিয়া, কখনও আগরায় বাইতেন না।

প্রস্থানকালে প্রাসাদের কর্তৃত্বভার তিনি খসরুর উপর দিয়া গিয়াছেন। একথাও আজিজ খাঁ জানিতেন। খসরুকে আয়ত্বাধীনে আনিবার বা বুঝাইবার পড়াইবার, এমন সুযোগ আর হইবে না ভাবিয়া, মানসিংহ পরদিন প্রভাতে খাঁ সাহেবকে বলিলেন—“তাহাহইলে এখন আমাদের সম্রাটের নিকট আগরায় যাইবার কোন প্রয়োজনই নাই। সম্রাট আমাকে কতেপুর-শিক্রিতে যাইবার জন্ত, ইতিপূর্বেই পরোয়ানা প্রেরণ কবিয়া-ছিলেন। আনি তাঁহার সেই আদেশই পালন করিব। আগরা হইতে যদি তাঁহার দ্বিতীয় আদেশ কোন কিছু এর পর আসে, তাহাহইলে সেই অনুসারেই ভবিষ্যতে কাজ করিব। এখন চলুন খাঁ সাহেব—কতেপুরেই যাওয়া যাক।”

খসরুর শব্দে, খাঁ আজিজ-মহারাজের এই প্রস্তাবই সম্রাটীন বলিয়া ভাবিলেন। সেলিম সম্বন্ধে তাঁহার নিযুক্ত গুপ্তচরেরা তাঁহাকে এমন একটা জরুরি খবর আনিয়া দিয়াছে—যাহা তিনি তখনও মানসিংহের নিকট প্রকাশ কবেন নাই।

চতুরে চতুরে প্রাণ বিনিময়। কক্ষক্ষেত্রে একদিকান্তিমুখী স্বার্থ জন্ত, যজনে অগাধ বন্ধুত্ব। মানসিংহ যেমন ভাবিতেছিলেন, খসরুকে সিংহাসনে বসাইলে তাঁহার আধিপত্য সার্বভৌমিক হইয়া দাঁড়াইবে, অতঃপক্ষে খাঁ আজিজও ভাবিতেন—“এই নিরোধ ক্ষত্রিয়ের সহায়তা আমার চাই। বাহুবল, অর্থবল, সমরপ্রতিভা না আছে ইহার কি? তারপর আমার কার্য সিদ্ধি হইয়া গেলে, ইহাকে আমার স্বার্থপথ হইতে দূরীভূত করিতেই বা কতক্ষণ?”

উভয়ের এই আত্মীয়তাব মধ্যে অবিশ্বাস বলিয়া কোন কিছু ছিল না।

শাহজাদা খসরু

বটে, কিন্তু প্রয়োজন হলে মঙ্গলাগুপ্তি উভয়েরই প্রধান লক্ষ্য। যাহা ব্যক্ত করিলে নিজেকে দুর্বল হইয়া পড়িতে হইবে, তাহা গোপন করিতে উভয়েই সিদ্ধহস্ত।

সেলিম মানসিংহকে মনে মনে প্রশংসা করিতেন। তাঁহার সাহস শক্তি ও বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে, তাঁহার খুব একটা উচ্চ ধারণা ছিল। কিন্তু খসরুর উপর মানসিংহের অগাধ স্নেহ, সেলিমকে ক্রমশঃই সন্দেহিত করিয়া তুলিতেছিল।

খাঁ সাহেবকে সেলিম মনে মনে বথেষ্ট ঘৃণা করিতেন। খাঁ সাহেব অপেক্ষা অন্য এক উচ্চপদস্থ ওমরারের কন্যার সহিত—খসরুর বিবাহ দিবার জন্য তিনি বড়ই উৎসুক ছিলেন। কিন্তু খাঁ সাহেব, বাদশাকে হস্তগত করায়, তাঁহার কন্যা পিরাবেবানুই মোগলবাদশাহের রঙ্গমঞ্চে, সম্রাটের পৌত্রবধূরূপে প্রবেশলাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু সুলতান সেলিম তাঁহাকে বৈবাহিকের উপযুক্ত সম্মান না দিয়া, ঘৃণা ও উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেন। তারপর মহারাজ মানসিংহের সহিত এই খাঁ সাহেবের অন্তরঙ্গ ভাবটী তাঁহার চক্ষে বড়ই তিক্ত বলিয়া বোধ হইত। অতীত ঘটনা পরস্পরায় অনুমান সিদ্ধান্ত বিচারে তিনি অনেক সময়ে মনে মনে ভাবিতেন, তাঁহার মত শক্তিশালী শাহজাদার স্বার্থের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে, এ ছুনিয়ায় আব কাহারও ক্ষমতা নাই, সওয়ায়—এই মানসিংহ ও আজিজ খাঁ। উভয়েই বাদশাহের সেনাপতি। মানসিংহের অধীনস্থ সাত সহস্র রাজপুত, আর এই আজিজ খাঁর অধীনস্থ পাঁচ সহস্র হুঙ্ঘ মোগল-সেনা একত্রিত হইলে, যে কোনদিন তাঁহার ভাগ্যলক্ষী অতি শোচনীয়ভাবে, বিপর্যস্ত করিতে পারে।

খাঁ আজিজ্, যথাসময়ে মানসিংহের সহিত ফতেপুরে পৌছিলেন। প্রয়োজন মত বিশ্রামের পর, তিনি কত্তার কক্ষে উপস্থিত হইলেন।

খাঁ সাহেব—বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, সেদিন পিয়ারার মুখ-খানি বড়ই মলিন। কি যেন একটা মহাচ্চিন্তা, বর্ষাব কৃষ্ণমেঘের মত তাহার চিরসুন্দর মুখখানিকে খুবই মলিন করিয়া দিয়াছে। এমন ত আব কখনও হয় নাই।

মেহন্নয়া আদরিণী কত্তা পিয়ারাকে পার্শ্বে বসাইয়া, খাঁ সাহেব মেহন্নয়রবে বলিলেন—“তোমার মুখ অত মলিন কেন পিয়ারাবান্নু? কেমন আছে না তুমি? আজকাল তবিরং কি তোমার ভাল বাইতেছে না?”

চারণীর সহিত সাক্ষাতের পর হইতেই, পিয়ারাবান্নু সত্যি যেন কি এক রকম হইয়া গিয়াছে। প্রবল বায়ুবিতাড়িত বাসিফুলের পাপড়ীর মত—তাহার সদাপ্রফুল চিত্র হইতে যেন সকল আনন্দ করিয়া পড়িয়াছে। তাহার চিরহাস্যময় মুখখানি, কি যেন একটা প্রচ্ছন্ন ভংগের কালোন্মেধে অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে।

প্রকৃতপক্ষে পিয়ারা তখন এ ডনিয়াব কার্যক্ষেত্রের এক অতি সংকটময় সন্ধিস্থলে। সে এ পর্যন্ত তাহার স্বামীর নিকট চারণীসম্বন্ধীয় কোন কথা প্রকাশ করে নাই। কেননা সেটা করিতে তাহার সাহস হয় নাই। আমিরাকেও সে বিশেষভাবে নিষেধ করিয়া দিয়াছিল, যেন এ সম্বন্ধে কোন কথাই সে শাহজাদা খসরুকে জানিতে না দেয়।

তাহাহইলেও শাহজাদা খসরু, যখন পিয়ারাব মলিনমুখ দেখিয়া সন্দিগ্ধচিত্তে প্রশ্ন করিতেন—“তোমার চির আনন্দমাথা মুখে, মলিনতার ছায়া কেন পিয়ারা বেগম?” পিয়ারা তখনই সপ্রতিভের মত উত্তর

শাহজাদা খসরু

দিত—“রোগশোক মনস্তাপে শাহান্‌সার দেহ ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া আসিতেছে । এখন আমার প্রধান চিন্তার বিষয়, এই দুনিয়ার বাদশা আকবরশাহ । তিনি গেলে আমাদের কি দশা হইবে শাহজাদা ? চারিদিকে বিরাগ, চারিদিকে সন্দেহের কঠোরদৃষ্টি, চারিদিকে ঘৃণাপূর্ণ উপেক্ষা ও অনাদব ; কার প্রসন্নমুখ দেখিয়া, আমরা এ দুঃখের দুনিয়ায় শান্তি পাইব শাহজাদা ?”

পিয়াবার এ সঙ্গত ও যুক্তিপূর্ণ উত্তবে, খসরু কোন সন্দেহই করিতেন না । তিনিও পিয়াবার কথায় সায় দিয়া বলিতেন—“সত্যি ত তাই ! পিয়ারা আমারও যে ঐ ভাবনা । রাজবংশে জন্মিয়া, আমার মত হতভাগ্য আব কে আছে ? এ সংসারে আমার মুখের দিকে চাহিবার ত কেহই নাই । সত্যি আমাদের সাহস শক্তি, আশা ভরসা, আনন্দ উৎসাহ, সবই যে ঐ শক্তিমান আকবরশাহ । পিতা—তোমাকে ও আমাকে দুই চক্ষে দেখিতে পারেন না । এমন কি তোমার পিতাকে পর্য্যন্ত তিনি ঘৃণাব চক্ষে দেখেন । শাহান্‌শার যদি কোন ভালমন্দ হয়, তাহাইলে আমাদের দশা কি হইবে পিয়ারা ?”

এর চেয়ে খসরু আর বেশী বলিতে পারিতেন না । এইটুকু বলিতেই তাহার পাখা হৃদয়ের বাঁধটি ভাঙ্গিয়া যাইত । তিনি ভাবী অমঙ্গলাশঙ্কায় কাঁদিয়া ফেলিতেন । পিয়ারা তাঁহার চোখের জল মুছাইয়া দিয়া বলিত—“কিসের ভয় তোমার প্রাণাধিক ? মানুষের কাছে আমরা অপরাধী হইতে পারি, কিন্তু খোদার কাছে ত নই প্রিয়তম ! খোদা—অতি দয়াময়, অতি আশ্রিতবৎসল । তিনি আমাদের কখনও মহা দুঃখে ফেলিবেন না ।”

স্বামীর নিকট চারণীসম্বন্ধীয় কথাগুলি প্রকাশ করার পথে, যে সব অন্তরায় বর্তমান,—পিতার নিকট সে কথাটা বলিবার পথে সেরূপ কোন

বাধাই ছিল না। চারণীর ভবিষ্যৎবাণীর কথা শুনিলেই, খসরু পিয়ারাকে তাহাব নির্বুদ্ধিতার জ্ঞাত হয়তো খুবই তিরস্কার করিতেন। কিন্তু পিতার নিকট তাহার সে সব ভয় নাই।

এজ্ঞত অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, নানাদিক দিয়া বিচার করিয়া, সে খাঁ সাহেবেব নিকট বিতাগমন্দিরে পরিদৃষ্ট সেই চারণীব ভবিষ্যৎবাণী সম্বন্ধে, সকল কথাই ধীবে ধীরে প্রকাশ করিয়া বলিল।

কথাটা শুনিবামাত্রই, খাঁ সাহেব চমকিয়া উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ নির্বাক অবস্থায় থাকিয়া, মনের মধ্যে ব্যাপারটা কয়েকমুহূর্ত আলোচনা করিয়া, তিনি যেন স্তম্ভভেগে অন্ধকারের মধ্যে এক উজ্জ্বল আলোকরেখা দেখিলেন।

এই সব চারণী ও দেওয়ানার ভবিষ্যৎগণনা সম্বন্ধে, খাঁ সাহেবের নান, বহুদিন হইতেই একটা উচ্চদরের ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল। তাহার কারণ, কোনও হিন্দু-দেওয়ানা তাঁহার ভবিষ্যৎ ভাগ্যলিপি সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছিলেন, তাহা অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গিয়াছে। সামান্য একশতী মনসবদার হইতে তিনি তখন পাঁচহাজারি মনসবদার পদে উন্নীত হইয়াছেন। সংসারের মধ্যে অতি শক্তিমান, আত্মনির্ভরশীল, উত্তমশালী ব্যক্তি যাহারা, তাহাদের এই শ্রেণীর ভবিষ্যৎ গণনায় বিশ্বাস সম্বন্ধে একটা দুর্বলতা আছে। সুতরাং আজিজ্ খাঁকে এজ্ঞত কোন দোষ দেওয়া যায় না।

খাঁ সাহেব বুঝিলেন—এক সমুজ্জ্বল ভবিষ্যৎ, খসরুর আশাপ্রতীক্ষা করিতেছে। ঘটনা পরম্পরায় বিচারে তিনি যাহা বুঝিলেন, তাহাতে তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল, সম্রাট খসরুর উপর যেক্রপ অতিরিক্ত ভাবে স্নেহশীল, আর সুলতান সেলিমের উপর যেক্রপ অত্যধিক বিরক্ত, তাহাতে এটা বড় বেশী অসম্ভব নয়, যে সেলিমকে উপেক্ষা

শাহজাদা খসরু

করিয়া, খসরুকে তিনি তাঁহার উত্তরাধিকারী নির্বাচিত করিয়া বাইতে পারেন।

দূরশাশর মত তাঁর মদিরা আব কিছুই বোধ হয় নাই। নান্নুবেব মগজকে, এই দূরশাই খুব শীঘ্র বিগড়াইয়া দিতে পারে। তাহার প্রথম প্রমাণ পিয়ারাবান্নু। দ্বিতীয় প্রমাণ—তাঁহার পিতা খাঁ সাহেব। পিয়ারাবাও যেমন একদিন মনে মনে বলিয়াছিল—“কেন—ইহা কি সম্ভব হইতে পারে না?” পিয়ারার পিতা খাঁ আজিজও চারগাঁঘটিত ব্যাপাবটী শুনিয়া মনেনমেনে ভাবিলেন—“এ ছনিয়ার অসম্ভব কি! চেষ্টায় কিনা হয়? এই মোগল-সম্রাজের উত্তমপুরুষ বা সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী ব্যক্তি, এই সম্রাট আকবর। দ্বিতীয় ব্যক্তি—মানসিংহ। তৃতীয়—আনি। তিনজনেই আমরা খসরুর স্বপক্ষে। যদি বিধাতার লিপি ইহাই হয়, যে খসরু আগবাব মসনদে সম্রাটরূপে বিবাজ করিবে, তাহা হইলে, তাহা বোধ করে কে? ঘটনাপবম্পরা বলিয়া দিতেছে, স্পষ্ট বুঝাইয়া দিতেছে—“চেষ্টা কব! চেষ্টায় কিনা হয়? রাজ্যের মধ্যে শক্তিশালী লোক তোমরা দুইজন। তোমাদেব চেষ্টায় মহাপ্রলয় উপস্থিত হইতে পারে। অসম্ভবও সম্ভব হইতে পারে।” খাঁ আজিজ, আত্মবিস্মৃত হইয়া এই কথাগুলি চিন্তামধ্যে পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতে লাগিলেন। তৎপরে সহসা তিনি গম্ভীরমুখে ডাকিলেন—“পিয়ারাবান্নু!”

পিয়ারাবান্নু—খাঁ সাহেবের সম্বোধনভঙ্গীতে ও বিকৃত কণ্ঠস্বরে চমকিয়া উঠিয়া বলিল—“কেন পিতা?”

খাঁ সাহেব বলিলেন—“চেষ্টায় না হয় কি পিয়ারা?”

পিয়ারা। কেন এ কথা বলিতেছেন পিতা?

খাঁ সাহেব। ভাবিয়া দেখিলাম—সমুজ্জল ভবিষ্যৎ তোমার ও খসরুর

দম্মুখে। আমার বিশ্বাস, হিন্দু সন্ন্যাসিনীদের ভবিষ্যৎবাণী কখনও বিফল হয় না। তোমার কথা শুনিয়া আমার মনেব মধ্য হইতে কে যেন বলিয়া দিতেছে, তুমিই ভারতেশ্বরী হইবে। অতি সন্নিহিত ভবিষ্যতে এ হিন্দুস্থান একদিন তোমার চরণতলে লুটাইবে। আর আমি সন্ন্যাসটের স্বশ্রুতরূপে আমার জীবনের একটা অতৃপ্ত সাধ পরিপূর্ণ করিব।”

পিয়ারা বিস্মিতচিত্তে, পিতার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া থাকিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—“কি বলিতেছেন আপনি পিতা? এ যে উন্মাদের প্রলাপ!”

খাঁ সাহেব দৃঢ়স্বরে বলিলেন—“না পিয়ারাবান্ন! উন্মাদেব প্রলাপ নয়। ঘটনা পরম্পরার বিচারে আমি যাহা বুঝিতেছি, প্রজ্ঞাবান মহাবাজ মানসিংহ যাহা বুঝিতেছেন—তাহা কখনও উন্মাদের প্রলাপ হইতে পারে না। তুমি শুনিয়াছ কি—তোমার স্বশ্রুত সুলতান সেলিম নীলই আগরা আক্রমণ করিবেন!”

পিয়ারা কথাটা শুনিয়া চমকিয়া উঠিল! পিতার মুখের দিকে বারেক-মাত্র চাহিয়া সে বুঝিল, তাহার পিতা রহস্ত করিতেছেন না। যে কথাটি খাঁ সাহেব মানসিংহের নিকট প্রকাশ করিতে ইতঃস্তত করিয়াছিলেন—কে জানে কি অব্যক্ত কারণে, তাহা তিনি কত্থার নিকট ব্যক্ত করিয়া ফেলিলেন।

পিয়ারা এ কথা শুনিয়া বলিল—“কি সর্বনাশ! এও কি সম্ভব?”

খাঁ সাহেব বলিলেন, “এই অভিশপ্ত হিন্দুস্থানেব সিংহাসন লাভেব জন্ত, এক্রপ ব্যাপার একটুও অসম্ভব নয়। আকবর শাহের অরাক্ষিত শিখিল হস্ত হইতে রাজদণ্ড কাড়িয়া লইবার জন্ত, সুলতান সেলিম বড়ই

শাহজাদা খসরু

অধৈর্য্য হইয়া পড়িতেছেন। তাই এ বিদ্রোহানুষ্ঠান। এই বিদ্রোহেব পরিণাম, সেলিমের পক্ষে অশুভ হইলেও, তাহাতে খসরু ভাগ্য প্রসন্ন হইবে।

সুচতুর মানসিংহ কাষ্ঠসংগ্রহ করিয়া যে মহাবজ্রের আয়োজন করিতে সংকল্প করিতেছেন—তাহার সংগৃহীত সেই অরণিতে, চাবকী যে অগ্নি সংযোগ করিয়াছিলেন, খাঁ সাহেব সেই ধূমায়িত অগ্নিতে ফুৎকার দিয়া ভাল করিয়া ধরাইয়া দিলেন। অগ্নি বলসঞ্চয় করিয়া ধবিয়া উঠিল।

হায় ভবিতব্য ! হায় হতভাগ্য খসরু ! হায় ! হতভাগিনী পিয়ারাবান্ন ! আজ যে অগ্নি তোমাদের হৃদয়ে জ্বলিল—তাহা যে তোমাদের সকল আশা ভবসা, জীবনের সুখ-স্বপ্ন বিনষ্ট করিবে, তাহা তুমি কি একবারও ভাবিলে না !

মানবমাত্রেরই ভবিষ্যৎ দৃষ্টিশক্তিবিহীন। বিশেষতঃ মন্দ কাজগুলি সম্বন্ধে। যদি সমস্ত মানুষের এ প্রজ্ঞা আর প্রতিভা থাকিত, তাহাহইলে জগতের অনেক মন্দ কাজ বোধ হয় কল্পনার সঙ্গেই বিলোপ হইত।

খাঁ সাহেবের কথায়, পিয়ারার কোমলপ্রাণে একটা অপূর্ব্বানুভূত উৎসাহ দেখা দিল। সে বলিল—“যদি তাহাই হয়, যদি ভাগ্য আমার স্বামীর মন্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দেয়, তাহাহইলে তাহার সুগম পথ প্রস্তুতের জন্ত কোন কাজেই আমি সংকুচিত নহি। শাহজাদাব প্রাণে যে নূতন মন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, যে মন্ত্রঃপুত জাগরণশক্তি নিহিত করিতে হইবে, তাহা করিতে গিয়া যদি আমি তাঁর বিরাগ নৈত্রে পড়ি, তাহাও মুখ বুজিয়া সহ করিব। যদি এজন্ত আমার প্রাণের মুখে ঘাইতে হয়, অজাগরকে আলিঙ্গন

কবিতা হয়, বজ্র-বিদ্যুতের মধ্যে গিয়া পড়িতে হয়, তাহাতেও আমি প্রস্তুত। বলুন পিতা! আমায় কি করিতে হইবে?”

খা সাহেব বলিলেন—“তোমায় আর বেশী কিছুই করিতে হইবে না। তুমি খসরুর নিশেষ্ঠ কক্ষশক্তিতে, এমন একটা প্রবল শক্তি নিশাইয়া দাও, তাহাতে সে নিজের বর্তমান শোচনীয় অবস্থা বুঝিতে পারে। সেলিম সিংহাসন পাইলে, খসরুকে কোনরূপেই নিস্তার নাই। এই আকবরশাহ যে দিন চক্ষু মুদিবেন, তাঁহাব পঞ্চভূতনয় দেহ বেদিন সেকেন্দ্রার সমাধিগহবরে চিবিশ্রাম লাভ করিবে, সেই দিন হইতেই খসরুর অধঃপতন সূচনা আরম্ভ হইবে। সেই দিনই আমি ও মানসিংহ আগরা হইতে জন্মের মত নির্বাসিত হইব। পিয়ারা! যদি এ শোচনীয় পৰিণাম হইতে তোমার স্বামীকে রক্ষা করিতে চাও, গোয়ালিয়র দুর্গের অন্ধতমসচ্ছন্ন নিভৃত কারাকক্ষের ভীষণ ক্রূরতা ও বিষপ্রয়োগেব ভীষণ অপমৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে চাও, তাহাহইলে আজ হইতে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা কর, যে সে চারিদিক হইতেই সমভাবে বিপন্ন! আর সে বিপদ অতি ভীষণ!”

এই কথা বলিয়া খা সাহেব, উত্তেজিতভাবে, সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। পিয়ারা তাহার পিতাকে এ সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন করিবার অবসর পাইল না। সে মন্ত্রমুগ্ধবৎ সেই কক্ষमध्ये বসিয়া নানা কথা ভাবিতে লাগিল। সে ভাবনা-সমুদ্রের কুলকিনারা নাই। আর সেই মর্ম্মদাহী চিন্তাব দহন, যেন বৃশ্চিকদংশনের জ্বালায় মত অতি যন্ত্রণাময়।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।



বিবেক জালায় অহির হইয়া, পিয়ারবোহু তাহার স্বামীর সন্ধানে চলিল । নানা স্থানে খুঁজিয়াও সে শাহজাদার কোনও সন্ধান পাইল না । অগত্যা সে তাহার পেয়ারেব বাদী আমিরাকে ডাকিল । আমিরাকে বলিল— “শাহজাদাকে এখনি একবার এখানে ডাকিয়া আন । বলিস্ বিশেষ প্রয়োজন ।” কিন্তু আমিরাত কোন সন্ধান না পাইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে শুকমুখে কিরিয়া আসিল ।

প্রাসাদমধ্যে এক গুলাববাগ ছিল । এই গুলাববাগ মধ্যে, খসরু নিজের কচি অনুসারে নিশ্চিত, সযত্নে রচিত এক চামেলিকুঞ্জ ছিল । অনেক সময়ে চশ্চিস্তাক্রান্ত চিত্তে, খসরু এই চামেলিকুঞ্জে বেড়াইতে আসিতেন । পিয়ারা তাহা জানিত ।

অগত্যা পিয়ারা, এই চামেলিকুঞ্জের সন্ধানে চলিল । কুঞ্জদ্বারে উপস্থিত হইয়া সে দেখিল, সেই সুগন্ধিত নিকুঞ্জমধ্যে এক মর্ম্মরবেদীর উপর, চিস্তামগ্নভাবে খসরু বসিয়া আছেন । তাঁহার হস্তে এক খানি পত্র ।

পিয়ারা বুঝিল, এই পত্রখানি হইতেই তাহার স্বামীর মনে একটা দিরাট অশাস্তি উপস্থিত হইয়াছে । সে নিস্তরক অবস্থায়, রুদ্ধনিশ্বাসে, কুণ্ডাস্তরালে দাঁড়াইয়া রহিল । খসরু কি বলেন বা কি করেন, তাহা গোপনে দেখাই যেন তার মনের উদ্দেশ্য ।

সে শুনিল, খসরু আপন মনে অশ্রুচশ্বরে বলিতেছেন—“আমায় পথ দেখাউয়া দাও—মেবে খোদা মেহেববান ! চারিদিক হইতে আমি ভীষণ অন্ধকার বেষ্টিত হইতেছি । এ অন্ধকার অতি অসহনীয় । আলোকরেখা নাত্র দেখিতেছি না ! স্নেহময় পিতামহের আদেশ একদিকে, অত্মদিকে পিতার আদেশ । জননী বুঝাইয়া দিয়াছেন, পিতাই স্বর্গ, পিতাই ধর্ম । পিতার অবাধ্য সন্তান যে, অনন্ত নরকে তাব চির নিবাস । এ দিকে পিতামহ বলিয়া গিয়াছেন—“বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকার্য্যের জন্ত আমি আগবায় যাইতেছি । এই কতেপুর-শিক্রির প্রাসাদ রক্ষার ভার তোমার উপর দিয়া গেলাম । আমার দ্বিতীয় আদেশ না পাওয়া পর্য্যন্ত কখনই এস্থান ত্যাগ করিও না ।”

খসরু আবার সেই পত্র খানি পাঠ করিলেন । পাঠান্তে তাঁহার মূখে যেন একটা প্রসন্ন ভাব দেখা দিল । তিনি অশ্রুচশ্বরে বলিলেন—“কিসেব ভয় ইলাহাবাদে আমার পিতার নিকট যাইতে ? সেখানে তো আমায় স্নেহময়ী জননী আছেন । যিনি এতদিন মঙ্গলবিধায়িনী দেবীরূপে, আমায় সকল বিপদ-আপদ হইতে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, পিতৃরোষের প্রবল তাপ হইতে আমাকে অঞ্চলাবরণ করিয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছেন, তিনি যখন সেখানে আছেন, তখন আমার কিসের আশঙ্কা !”

এমন সময় কে' যেন সেই কুঞ্জান্তরাল হইতে বলিল—“না—না—শাহজাদা ! ইলাহাবাদে যাইও না । সেখানে গেলে মহা বিপদে পড়িবে ।”

খসরু চমকিয়া উঠিয়া কুঞ্জবাটিকার বাহিরে আসিয়া দেখিলেন—
 পিয়ারা*বিষম্মুখে সেখানে দাড়াইয়া আছে ।

শাহজাদা খসরু

খসরু সোংসুকে বলিলেন—“পেয়ারে ! তুমিই কি এ সব কথা বলিলে ?”

পিয়ারা । বাদীর এ গোস্তাখি মাক্ হোক । তোমার হুশিচস্তাস্ত্র ছিন্ন করিবার জন্ত আমিই এ কথা বলিয়াছি । তোমাব হাতের ঐ পত্রখানি কোথা হইতে আসিয়াছে বলিবে কি আমাকে ?

খসরু । ইলাহাবাদ হইতে ।

পিয়ারা । পত্র না পড়িলেও বুঝিতেছি, ওখানি আমার শ্বশুরের কোন জরুরি পত্র ।

খসরু । নিশ্চয়ই তাই ।

পিয়ারা । আর তিনি তোমায় ইলাহাবাদে তাহার নিকট বাইতে বলিয়াছেন ।

খসরু । তোমার অনুমানই ঠিক পিয়ারা !

পিয়ারা । তুমি কি স্থির করিয়াছ ? বাইবে কি ?

খসরু । নিশ্চয়ই বাইব । পিতার এ স্নেহময় সম্বোধন উপেক্ষা করিলে ভীষণ অনিষ্ট ঘটতে পারে !

পিয়ারা । না—তুমি যাউও না । এবার ইলাহাবাদে গেলে তুমি মহা বিপদে পড়িবে ।

খসরু । কেমন করিয়া জানিলে ?

পিয়ারা । তুমি আমার ইষ্ট, তুমি আমার সর্বস্ব । তুমি ভিন্ন এ পিয়ারার মুখপানে চায়—এ নিষ্ঠুর হৃদয়হীন রাজসংসারে আব কেহই নাই ! আমার মনের ভিতর হইতে কে যেন বলিয়া দিতেছে, নিশ্চয়ই তোমার কোন ভীষণ বিপদ ঘটবে ।

খসরু। দেখ, মনকে অতটা বিশ্বাস করিতে নাই। জান তো তুমি পিয়ারাবাহু, এই ছনিয়ায় নরনারীর মনের আশেপাশে ভ্রান্তি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।

পিয়ারা। সত্য—কিন্তু একান্তই যদি যাইতে চাও, তাহাইলে আমাকে না হয় সঙ্গে নাও। তারপর এটাও ভাবিয়া দেখিও, শাহান্শা তোমাকে এখানে তাঁহার পুনরাগমন পর্য্যন্ত যখন অপেক্ষা করিতে বলিয়াছেন, তখন তাঁহার অনুমতি না লইয়া, চলিয়া যাওয়াটা ঠিক হয় কি? কতেপুর হইতে আগরা তো বেশী দূর নয়। কাল প্রভাতেই, সওয়ার ডাকে বাদশাহকে সকল কথা খুলিয়া লিখিয়া, আগে তাঁহার সম্মতি আনাও না কেন?

খসরু স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলেন—পিয়ারাব যুক্তিই অতি সঙ্গত। এইভাবে কাজ করিলে, সকল দিক রক্ষা পাইতে পারে।

খসরু, পিয়ারাকে প্রেমভাবে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন—“দুঃমনভরা এই রাজপুরীতে তুমি ভিন্ন আমার আর কে আছে পিয়ারাবাহু? যদি কখনও পিতার জ্যেষ্ঠপুত্র বলিয়া, মোগলের এই মসনদে আমার অধিকার জন্মে, তাহাইলে তুমিই যে রাজরাজেশ্বরীরূপে আমার পার্শ্বে বসিবার উপযুক্ত, তাহা আমি তোমার প্রত্যেক কার্য্যেই বুঝিতেছি। আর সেইজন্তই খোদা একাধারে তোমায় অত রূপ, অত গুণ, অতটা প্রথর বুদ্ধি দিয়া, এ ছনিয়ায় পাঠাইয়াছেন।

শাহজাদার কথাগুলি শুনিয়া, দূরাকাআন্দোলিত পিয়ারাবেগম একটু শিরিয়া উঠিল। তারপর সে গম্ভীরমুখে বলিল—“দেখিও তুমি শাহজাদা! নিশ্চয়ই তোমার মনের অই আশাটী খোদার কৃপায় শীঘ্রই পূর্ণ হইবে!”

শাহজাদা খসরু

খসরু—পিয়ারার কথার নশ্বগ্রহণ করিতে না পারিয়া বলিলেন—
“কি বলিতেছ—তুমি পিয়ারাবানু?”

পিয়ারা এবার সুযোগ পাইয়া বলিল—“শোন নাই কি তুমি, যে তোমার পিতা আগরা দখল করিতে আসিতেছেন! সম্রাটের জরাজীর্ণ, শোকতাপকাতব দুর্বল হস্ত হইতে স্থলিত রাজদণ্ড কাড়িয়া লওয়াই তাঁর উদ্দেশ্য। আমাব পিতা, বিশ্বস্তস্বত্রে একথাও জানিতে পারিয়াছেন, ইলাহাবাদ হইতে বিহার পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগের রাজস্ব নাকি তাঁহার হস্তে। আব অসংখ্য সেনা সংগ্রহ করিয়া, তিনি আগরা কোষাগার লুণ্ঠ করিতে আসিতেছেন। এ বিবাদে শোচনীয় পৰিণাম যে কি হইবে তাহা তুমি বুঝিতেছ কি?”

খসরু পিয়ারাব এই কথাটা শুনিয়া খুবই দমিয়া পড়িলেন। অশ্রুটস্বরে বলিলেন—“উত্তরাধিকারের দাবি অনুসারে, আগরার নসন্দের দাবি জ্ঞাত্যাধিকার, তিনি বিদ্রোহী হইয়া একপ সাংবাদিক ভ্রম করিবেন কেন? না—পিয়ারা! তুমি যাহা শুনিয়াছ, তাহার কোন ভিত্তিই নাই!”

পিয়ারা বলিল—“আমাদের মাথার উপর ঐ যে অনন্ত নীলিমাময় আকাশ রহিয়াছে, তাহা যেমন অশ্রান্ত সত্য, সদ্যোপ্রস্ফুটিত চামেলির সুবাস, মল্লের বৃকে চড়িয়া আনাদের চারিদিকে এখন যে সুগন্ধ বিলাই-হেছে, তাহা যেমন সত্য—আমি তোমায় এইমাত্র যাহা বলিলাম—তাহাও সেইরূপ। শোন তবে শাহজাদা! যাহা কখনও তুমি কল্পনায় ভাব নাই, ভাবিবার সম্ভাবনা নাই, আমি আজ তোমায় তাহাই বলিব। আকবরশাহ তোমায় বধেই স্নেহ করেন—তোমাকে ছাড়িয়া একদণ্ড থাকিতে পারেন না, এজন্ত—তোমার পিতা তোমার উপর বড়ই সন্দিগ্ধ। তিনি তোমাকে

কৌশলে আয়ত্ত করিতে চান। তাই সেদিন তিনি কৃত্রিম স্নেহপূর্ণ সেই পত্র-
 খানি লিখিয়াছিলেন। সম্রাট পঞ্চাশতবর্ষকাল রাজত্ব করিতেছেন, আরও
 কতদিন করিবেন তাহারও স্থিরতা নাই, এজ্ঞা তোমার পিতা বড়ই
 অসহিষ্ণু হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার সিংহাসনের পথের প্রধান কণ্টক
 অপসৃত করিবার জ্ঞা, তিনি সর্বাগ্রে তোমাকে আয়ত্ত করিতে চান।
 কষ্ট দেখিও, হিন্দুস্থানের সিংহাসন তোমারই হইবে। তাঁহার এ চেষ্টা
 বিফল হইবে। প্রত্যক্ষজ্ঞানসম্পন্ন হিন্দু চারণীব ভবিষ্যৎবাণী কখনও
 মিথ্যা হইবে না !

খসরু ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করিলেন—“হিন্দু চারণী ? সন্ন্যাসিনী ? কোথায়
 তুমি তাঁর সাক্ষাৎ পাইলে ? তিনি তোমার আমার সম্বন্ধে, কি ভবিষ্যৎ-
 বাণী কবিয়াছেন—পিয়ারা ?”

তখন পিয়ারা পূর্ণ স্মরণাগবসর পাইয়া, চারণীবটিত সমস্ত ব্যাপার
 হাজার স্বামীর নিকট ব্যক্ত করিল।

নির্ণিমেষবনেত্রে পিয়ারার মুখের দিকে চাহিয়া, খসরু তাহার সমস্ত
 কথাগুলি ধীরভাবে শুনিলেন। কিরূপ একটা অলস্ত উৎসাহের সহিত
 তাহার আদরের পিয়ারা, এই কথাগুলি বলিতে লাগিল, তাহাও তিনি
 দেখিলেন। আর সেই সঙ্গে মনে মনে ভাবিলেন, বিধাতা ইতিপূর্বেই
 তাহাকে যে সমস্ত প্রহেলিকার মধ্যে ফেলিয়াছেন, ইহা তাহারই একটা
 নতন পল্লব মাত্র।

খসরুকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া, পিয়ারা বলিল—“কি ভাবিতেছ তুমি
 প্রিয়তম ?”

খসরু বলিল—“ভাবিতেছি, ভাগ্যের ছলনা। ভাবিতেছি, লন্ডাট-

শাহজাদা খসরু

লিপির অব্যক্ত ভাষায় বিচিত্র লেখা। আর সুদূর ভবিষ্যতে তোমাব ও আমার কুহেলিকাচ্ছন্ন পরিণাম।”

পিয়ারা বলিল—“এ সব ব্যাপারের পরও কি তুমি ইলাহাবাদে যাইতে সাহস কর?”

খসরু। সেটা এখন ঠিক বলিতে পারিতেছি না।

পিয়ারা। ধর যদি না যাওয়া হয়, তাহাহইলে সুলতানের পত্রের একটা উত্তর দেওয়া ত খুবই প্রয়োজন।

খসরু। সত্রাটের আদেশ যতক্ষণ না আসিতেছে, ততক্ষণ সুলতানের পত্রের উত্তর প্রদান করাও সম্ভবপর নহে। আমি এটুকু বুঝি, আমার কাৰ্য্যশূণ্যে, অবস্থাশূণ্যে, দূৰ্ভাগ্যশূণ্যে, আমি আমার পিতার বিষ-নেত্রে পড়িয়াছি। প্রবলপ্রবাহমুখে ক্ষুদ্র তৃণের মত, ভাগ্য আমাকে সংসারের কৰ্ম্মক্ষেত্রের জটিল পথে সবলে আকর্ষণ করিতেছে। আমাব মত দুৰ্ম্মলচিত্ত ব্যক্তির প্রাণে, এ আকর্ষণ উপেক্ষা করিবার কোন শক্তিই নাই। এই বিড়ম্বিত ভাগ্য, আমাকে যে পথে লইয়া যাইবে, তাহাতেই আমি প্রস্তুত। মৃত্যুও—যদি সে পথের মধ্যে, আমার জন্ত অপেক্ষা কবিয়া বসিয়া থাকে, তাহাহইলে তাহাতে বাধা দিবার শক্তিও আমার নাই।

পিয়ারা কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া, মরালীর মত তাহার বন্ধিমগ্নীবা হেলাইয়া, তেজদৃগুশ্বরে বলিল—“তাহাহইলে পুরুষকার কি ভাসিয়া যাইবে? অদৃষ্টকে বাধা দিবার কোন শক্তিই কি এই পুরুষকারের নাই? চেষ্টায় না হয় কি শাহজাদা? প্রলয়ের ভীষণ বজ্রা-প্রবাহের সমাগম হুচনা না হইতে হইতেই, চেষ্টা করিয়া বাধ বাধিতে হয়। তাহা না হইলে সে বজ্রা প্রবলবেগে সব ভাসাইয়া লইয়া যায়। তোমার পিতার আজ্ঞায় শৃঙ্খলিত

হইয়া কারাবাস, গুপ্তঘাতকের অস্ত্রমুখে জীবন বিসর্জনের অপেক্ষা, কি পুরুষকারের আশ্রয় লইয়া ভবিষ্যতে উজ্জ্বল ভাগ্যগঠনের চেষ্টা নিন্দনীয় ? আমি তোমার পিতৃবিদ্রোহী হইতে বলিতেছি না—পিতার আদেশ অবজ্ঞা করিতে বলিতেছি না—বলিতেছি তোমায়—কেবল আত্মরক্ষা করিতে। ভাব দেখি শাহজাদা ! নিত্য নূতন ঘটনাজাল সৃষ্টি হইয়া, তোমার মনে কি ভীষণ তুষানলের জ্বালা প্রতি মূহর্ত্তে জাগাইয়া তুলিতেছে। পলে পলে তোমার মর্ম্মসন্ধিকে দগ্ধ করিতেছে। দেবভোগ্য আহারে তোমার রুচি নাই, নিদ্রায় আরাম নাই, সঙ্গীতে আনন্দ নাই—কোন স্থানে হৃদয় স্থির হইয়া বসিতে পার না। আজকাল কেন তোমার এমন হইয়াছে শাহজাদা ?

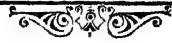
এক মর্ম্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া খসরু বলিলেন,—“জানিতাম না পিয়ারা ! দিল্লীর বাদশাহের গৃহে জন্মানো এতটা মহা পাপ ! মোগলের বাজবংশে উত্তরাধিকারের আশা লইয়া জন্মান এত জ্বালাময় ? পলেপলে তুষানলের আগুনে দগ্ধ হইতেছি। কেন যে তা জানিনা। ঠিক বলিতে পারি না, কেন এত ছিচিন্তা আমার প্রাণে ! বোধ হয় এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে একদিন আমার বুদ্ধিবৃত্তি লোপ পাইয়া যাইবে। চিরপ্রেমময়ী আনন্দরূপিণী সোণার প্রতিমা, তুমি আমার ! একদিকে প্রচণ্ড বহ্নিজ্বালাময় সংসার, আর একদিকে তুমি শান্তির অমৃত প্রস্রবণ। কিন্তু দেখিতেছি—খোদা তোমার মগজেও এরূপ একটা বিরাট ছ্রাবাক্যের সৃষ্টি করিতেছেন। এর প্রমাণ সেই—চারণী। কে সে চারণী, কোথায় থাকে সে, তা জানিনা। তুমি তাহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া যে তাঁর বিষ সংগ্রহ করিয়াছ,—একটুও না ভাবিয়া, তাহা এখনি আমার কাণে ঢালিয়া দিলে। করিলে কি পেয়ারে ?”

শাহজাদা খসরু

খসরু আর বলিতে পারিলেন না। তাঁহার চক্ষুদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল। সেই অশ্রুধারা, তাঁহার গণ্ড বহিয়া পিয়ারার দক্ষিণ বাহতে পড়িল।

স্বামীর চক্ষে অশ্রুবারি দেখিয়া, পিয়ারা দাক্ষণ মর্ম্মযাতনা পাইল। তাহার সকল ছরাকাজ্জা, ভবিষ্যতের উজ্জ্বল স্বপ্নময় দৃশ্য, এই ক্ষুদ্র অশ্রু-কণার মুখে তুণের মত ভাসিয়া গেল।

সে খসরুর চোখের জল মুছাইয়া আবেগভরে কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিল,—“শাহজাদা! সিংহাসনে প্রয়োজন নাই ঐশ্বর্যে প্রয়োজন নাই, রাজ-সংসারে সৌভাগ্যবান জীবরূপে বিলাস ভোগেও প্রয়োজন নাই। ছার এ মোগলের মসন্দ, ছার এ হিন্দুতানের আধিপত্য! চল আমরা কতেপুর প্রাসাদ ছাড়িয়া আব কোন বিজন, কোলাহলশূন্য, স্বার্থসংগ্রাম বিমুক্ত, শান্তিরসাম্পদ স্থানে গিয়া নিভৃত বাস করি। আগবার সহিত আমাদের সকল সম্পর্ক লোপ করিয়া দিই! যে ছনিয়ার কাঞ্চনেব এত আধিপত্য, স্নেহ ভক্তি ও প্রেমের পুরস্কার নাই, বন্ধুকে বিশ্বাস করিবার উপায় নাই—কে আপনার—কে পর, চিনিবার উপায় নাই, যেখানে এতটা হিংসা, দ্বেষ, সন্দেহ, অবিশ্বাস, অকারণ নিগ্রহ ও লাঞ্ছনা, চল আমরা সেই স্থান হইতে জন্মের মত চলিয়া যাই। প্রাণেব শান্তি পাইব যেখানে—সেই স্থানই বেহেস্ত। চল যাই শাহজাদা, সেইস্থানে যেখানে আমরা হুজনে ‘সরাবন্-তহুরা’ পানে উন্মত্ত হইয়া থাকিব। সেখানে পর্ণকুটিরে বাস করিলেও আমরা রাজপ্রাসাদের সুখ-স্বচ্ছন্দ অনুভব করিব। সেখানে থাকিব—কেবল তুমি আর আমি। তুমি আর আমি, দুইজনে মিলিয়া একটা অতিক্ষুদ্র স্মৃতির ছনিয়া সৃষ্টি করিব। সেখানে কেবল অনাবিল আনন্দ, প্রেম ও প্রীতির হিল্লোল। বিদ্রোহের



অনন্ত নিশ্বাস সেখানে থাকিবে না, হৃদয়ক্ষতবিক্ষতকারী স্বার্থসংগ্রাম সেখানে থাকিবে না। সেখানে থাকিবে কেবল—নূরানী-জামাল অর্থাৎ জ্যোতির্ময় সৌন্দর্য।”

খসরু পিয়ারার এই মর্মবেদনাময় কথা শুলি শুনিয়া, জ্বালাময় প্রাণে যেন একটু শান্তি বোধ করিলেন। মনে ভাবিলেন, সতাই এই নায়াবিনী পিয়ারা চেষ্টা করিলে, একটা নূতন বেহেশ্তের সৃষ্টি করিতে পারে !

আকাশে তখনও চাঁদ হাসিতেছিল। খসরু সেই অনিন্দ্যজ্যোতিপূর্ণ চাঁদের দিকে চাহিলেন, কিন্তু বুঝিলেন—চাঁদ যেন তাহাকে বিদ্রূপ করিতেছে। সে একবার দেখা দিতেছে, আবার যেন ঘণাবশে মেঘের আড়ালে লুকাইতেছে। গগনবিহারী সেই চাঁদ যেন বলিতেছে—“হায় ! ভতভাগ্য রাজকুমার ! শান্তি কি তুমি এ ছুনিয়ায় আব কখনও পাইবে ? নারীব মিষ্ট কথার ছলনায়, উচ্চ আকাঙ্ক্ষায় মজিয়া, অনেক হৃদশা তোমার হইবে। মালতীস্বাস চুরী করিয়া মলয় তাঁহার নাসারন্ধ্রে পৌছাইয়া দিয়া, যেন গোপনে কাণে কাণে বলিয়া গেল—“তোমার ঐ পিয়ারাটি যাছুকরী ! তাহার ছলনায় ভুলিও না। হিন্দুস্থানের সিংহাসন, তোমাব পক্ষে একটা অতি ভীষণ দ্রঃস্বপ্ন। বৃথা সে স্বপ্ন দেখিয়া যন্ত্রণায় জ্বলিবে কেন ? গেছের আড়াল হইতে একটা পাপিয়া ঠিক এই সময়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। এটা যেন আনন্দের চীৎকার। পরের দ্রঃ দেখিলে, অনেকেই এইরূপ উল্লাসে মাতিয়া থাকে। পাপিয়াটাও যেন তাঁহাকে বিদ্রূপ করিয়া বলিতেছে—কালসাপিনী রমণীর কথায় ভুলিও না। তাহাদের উপর অতটা বিশ্বাস করিও না। দৃষ্টিতে

শাহজাদা খসরু

যাহাদের ছলনা, কথায় যাহাদের প্রতারণা, অন্তবে যাহাদের হলাহল, তাহাদের তীব্র বিষের জ্বালা অতি ভয়ানক ।

খসরু দেখিলেন—সমস্ত জড়প্রকৃতি সে দিন যেন মস্তগা করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছে । পিয়ারা যখন চারণীর ভবিষ্যৎবাণীর কথা তাঁহাকে বলিয়াছিল,—তখন তাঁহার মনে এমন ধরণের একটা চিন্তার উদয় হইয়াছিল—“চেষ্টা করিলে হয় না কি ! পুরুষকারের শক্তির জোরে শত্রু মিত্র, সকলকে কি আয়ত্বাধীনে আনা যায় না ? যে পথ এখন এত কণ্টকিত, তাহা কি বাধা শূন্য করা যায় না ?” কিন্তু জড় প্রকৃতির এই বিদ্রূপবাণী শুনিয়া তিনি মনে মনে বলিলেন—“না না, সিংহাসনে আমার কোনও প্রয়োজন নাই, শক্তিপ্রতিষ্ঠার চেষ্টায় কোন আবশ্যক নাই । যেমন আছি—তেমনি থাকিব । যেমন জলিতেছি—তেমনি জলিব । তারপর কবরে গিয়া, চিরদিনেব মত জ্বালা শূন্য হইব । এই পিয়ারা সত্যই শয়তানী, সত্যই সে ছলনাময়ী । সে আমার প্রাণে আজ এমন একটা মহা দূরাশার উদ্রেক করিবার চেষ্টা করিতেছিল, যাহার পরিণাম—ভীষণ কলঙ্ক । শোচনীয় অপমৃত্যু ।”

শাহজাদাকে তন্ময়ভাবে চিন্তা করিতে দেখিয়া, পিয়ারা বীণানিন্দিত স্বরে ডাকিল—“শাহজাদা ! রাত অনেক হইয়াছে । চল এইবার আমরা প্রাসাদে ফিরিয়া যাই ।”

এই সম্বোধনে, খসরু যেন এক স্বপ্নময় রাজ্য হইতে তাঁহার চির পরিচিত দুনিয়ায় ফিরিয়া আসিলেন । তিনি সকল মর্শ্ববেদনা ভুলিয়া মত্তমুগ্ধবৎ পিয়ারার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিলেন—“চল পেয়ারে ! কিন্তু প্রাসাদে গেলেই কি চিন্তের পূর্ব শান্তি ফিরিয়া পাইব ?”

তখন দুই জনে ধীরপদবিক্ষেপে সেই চামেলি-কুঞ্জ ত্যাগ করিয়া বাজপ্রাসাদের দিকে চলিলেন। প্রাসাদের প্রবেশদ্বারে, এক ক্ষুদ্রকায় তাতারী, শাহজাদার হাতে একখানি পত্র দিল। খসরু পত্রখানি লইয়া তাঁহার খাস কামরায় চলিয়া গেলেন। আর পিয়ারা নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহার বিশ্রাম কক্ষে চলিয়া গেল।

প্রাসাদের কক্ষগুলি তখন আলোকোজ্জ্বলিত। খসরু আগ্রহের সহিত সেই পত্রখানি পাঠ করিয়া জানিলেন—তাঁহার মাতুল মহারাজ মানসিংহ ব্যক্তি দ্বিপ্রহরের সময় তাঁহাকে নির্জনে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন।

শাহজাদা মনে মনে বলিলেন—“জানি না মহারাজ মানসিংহের সহিত দাক্ষাতে আবার কি একটা নূতন যন্ত্রণার সৃষ্টি হইবে! খোদা! খোদা! আমাকে আমার হিতাকাঙ্ক্ষী আত্মীয়দের প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়া দাও, প্রভু! তাহাহইলে বোধ হয় আমি অনেকটা শান্তির অধিকারী হইতে পারিব।”

উনবিংশ পরিচ্ছেদ।

কতেপুর শিক্রির প্রাসাদে, রাজ অতিথিদের বসবাসের জন্য, একটা নির্দিষ্ট মহল ছিল। যে সমস্ত আমীর-উল্-উমরা, সেনাপতি, ও মন্সবদার-দের লইয়া সম্রাটের রাজ-কার্য্য, তাঁহারাই এই মহলে বাস করিতে পারিতেন।

শাহজাদা খসরু

নহারাজ মানসিংহের এইরূপ একটি নির্দিষ্ট মহল ছিল। তাহার অধীনস্থ সেনাদের জন্য সেনা-নিবাসও ছিল। মহাবাজ যে সমস্ত ভৃত্যবর্গ ও অন্তর্পুরিকাদের লইয়া ফতেপুরের প্রাসাদে আসিতেন, তাঁহাদের থাকিবার স্থানের অপ্রতুল হইত না।

এই মহলের একটি সুসজ্জিত কক্ষে, দ্বিপ্রহর নিশীথে, মহাবাজ মানসিংহ শাহজাদা খসরুর জন্ত উৎকণ্ঠিতচিত্তে অপেক্ষা করিতেছেন।

ঠিক এই সময়ে কে একজন দ্বীর্ঘগতিতে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। আগন্তুক আর কেহই নহেন স্বয়ং শাহজাদা খসরু !

মানসিংহ চারণীঘটিত সমস্ত সংবাদই খসরুর স্বস্তুর আজিজখাঁর নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। আর এই কাবণে পিয়ারার মনের চঞ্চল অবস্থার কথা শুনিয়া মনে মনে একটু হাসিয়াছিলেন। কেননা, এই চাবণী তাঁহারই নিয়োজিত। আর খাঁ আজিজ, যে তাঁহার কন্যাকে এ সম্বন্ধে খুব গোপনে একটা বড় গোছের আশা দিয়া আসিয়াছেন, তাহাও তিনি মানসিংহকে বলিতে ভুলেন নাই।

খসরুর বাহুতে শক্তি ছিল, সেনা পরিচালনার সামর্থ্য ছিল, ছিল না কেবল একটা—উত্তেজনাশয় দূরাশা। পিতৃশক্তির বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান চেষ্টা। মানসিংহ ও আজিজ খাঁর দৃঢ়নির্ভর হইয়াছে, যে উপায়েই হউক, খসরুকে সিংহাসনে বসাইতেই হইবে। তাঁহাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথে প্রধান অন্তরায়, খসরুর অনাবিল পিতৃভক্তি। আর এই পিতৃভক্তি তাহার প্রাণে জাগরিত করিয়া দিতেছেন তাঁহার মাতা শাহীবেগম বা বোধাবাই।

আজিজ খাঁ ভাবিয়াছিলেন, তাঁহার কন্যার প্রাণে তিনি যে দূরাশার আশু ধরাইয়া দিয়া আসিয়াছেন, তাহা নিশ্চয়ই খসরুর প্রাণে সংক্রামিত

শাহজাদা খসরু

হইবে। এই অগ্নিতে, একটু জোরে কুংকার দেওয়া প্রয়োজন। তাই তিনি মানসিংহের সহিত যুক্তি করিয়া, এই গভীর নিশীথে, তাঁহার নিজের মহলে খসরুকে আহ্বান করিয়াছিলেন। মানসিংহও ইচ্ছা করিলে প্রাসাদ মধ্যে গিয়া, খসরুর সহিত দেখা করিয়া, নিজের বক্তব্যগুলি বলিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই, কেবলমাত্র নম্রণাগুপ্তিব প্রয়োজনে।

সেলিমের যে পত্রখানি একদিন তিনি খাঁ সাহেবকে দেখাইয়াছিলেন, যে পত্রখানি সুলতান সেলিমকে তাঁহার হৃদয় হইতে অনেক দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে, সেই পত্রখানি খসরুকে দেখাইবার জন্ত, মানসিংহ বদ্ধ করিয়া তুলিয়া রাখিয়াছিলেন।

খসরু কক্ষন্থো প্রবেশ করিবামাত্রই, মানসিংহ স্নেহভরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। স্বাগত কুশল প্রণেয় পর, তিনি খসরুকে বলিলেন—“তোমার পিতামহের এত শীঘ্র ফতেপুর শিক্রি হইতে চলিয়া গইবার কাবণ কি শাহজাদা খসরু?”

খসরু মানসিংহের এই অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে চমকিয়া উঠিলেন। কিন্তু মনের ভাব চাপিয়া রাখিয়া বলিলেন,—“কেন গিয়াছেন, তাহা ঠিক বলিতে পারি না। এত তাড়াতাড়ি তিনি চলিয়া গেলেন, যে কোন কথা জিজ্ঞাসারও অবসর আমি পাই নাই। তবে বাইবার সময় এইটুকু কেবলমাত্র আমার বলিয়া গেলেন,—এই ফতেপুর প্রাসাদে, আমার আগরী রাজকোষের স্বর্ণময় কুঞ্চিকা রহিল। তাহার রক্ষক রহিলে তুমি। জীবনপণে তাহা রক্ষা করিও। আমার দ্বিতীয় আদেশ না পাওয়া পর্য্যন্ত, তুমি এ স্থান ত্যাগ করিও না।”

শাহজাদা খসরু

মানসিংহ খসরুর পৃষ্ঠদেশে, মেহের সহিত হস্তামর্ষণ করিয়া বলিলেন—“শাহজাদা ! তুমি সম্রাটের সহসা প্রস্থানের কারণ বুঝিতে না পারিলেও, আমি তাহা বুঝিয়াছি। তুমি হয়ত জাননা—যে তোমার পিতা সুলতান সেলিম, সেনা সংগ্রহ করিয়া আগরা দখল করিতে আসিতেছেন। সত্তর হাজার সেনা তাঁহার অধীনে। ইলাহাবাদের রাজকোষ তাঁহার হস্তগত। সমগ্র বিহার ও অযোধ্যা তাঁহার দখলে। সুলতান সেলিম যদি আগরা অবরোধের ফলে, বাদশাহী রাজকোষ দখল করিতে পারেন, তাহা হইলে মহাপ্রলয় উপস্থিত হইবে। সেই প্রচণ্ড প্রলয়ের তীর স্রোতমুখে তুমি যে কোথায় ভাসিয়া যাইবে, তাহার স্থিরতা নাই। আর সেই সঙ্গে আমার ও তোমার স্বস্তি আচ্ছন্ন য়ার যে কি শোচনীয় পরিণাম হইবে, তাহা কল্পনার চক্ষে দেখিলেও প্রাণ শিহরিয়া উঠে।”

পিতার এই বিদোহের কথাটা, খসরু একটু আগে পিয়ারার নিকট একবার শুনিয়াছিলেন। কিন্তু তখন তাহাতে ততটা মনোযোগ দেন নাই। মানসিংহের মুখের উত্তেজিত অবস্থা ও কণ্ঠস্বরে বুঝিলেন, তিনি যাহা বলিতেছেন—তাহা ভয়প্রদর্শন বা কল্পনারঞ্জিত উপকথা নহে। খসরু এজন্ত শুষ্ককণ্ঠে বলিলেন,—“তাহাও কি সম্ভব ? জুনিয়ার বাদশা প্রবল পরাক্রান্ত আকবরশাহ এখনও যে জীবিত মহারাজ !”

মানসিংহ বলিলেন,—“সত্য—কিন্তু বাদশাহ রোগশোকে জীর্ণ। ধরিতে গেলে, প্রকৃত আকবরশাহ অনেকদিন চলিয়া ছিয়াছেন, এখন যিনি আছেন,—তিনি কেবল তাঁর ছায়ামূর্তি। যে মহাশক্তি চিত্তেরকে আশানুভূতি করিয়াছিল, নালব ও বঙ্গদেশ হইতে পাঠানকে দ্বিতাড়িত

করিয়াছিল, এখন কোথায় সে উত্তম, কোথায় সে শক্তি ? কোথায় সে উজ্জল সমরপ্রতিভা ? আর একটা কথা যেন তোমার মনে থাকে,—আকবরশাহ তাঁহার এই জীবনের সন্ধ্যায়, পুত্রের সহিত সিংহাসন লইয়া যে বিবাদ করিবেন না—ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব। যে রাজকুমার ত্রায়তঃ ধর্মতঃ তাঁর সিংহাসনাধিকারী, যে এই অভ্যুত্থানের চেষ্টা না করিলেও, বিনা বিবাদে তাঁহার মসনদ পাইত, তাঁহার সহিত—সিংহাসন লইয়া বিবাদ ? লোকে বলিবে কি ? সমগ্র জগৎ যে বিস্মিতনেত্রে এই বীরকেশরী সম্রাটের দিকে চাহিয়া থাকিবে খসরু ?”

খসরু দৃঢ়স্ববে বলিলেন,—“আমার স্বার্থের জ্ঞাত, আপনারা কেন বুঝা কষ্ট পান মহারাজ ? ছার সিংহাসনের জ্ঞাত আমি কখনই পিতৃ-দ্রোহিতার কলঙ্ক কিনিব না। আপনারা আমাকে চিরজন্মের মত আলিঙ্গন করিয়া বিদায় দিন, আমি পিতার চরণতলে আত্মসমর্পণ করি। ইহাতে আমার মম্বদাহী অন্তশোচনার অবসান হইবে,—মাতার নিকট যে প্রতিশ্রুতি করিয়াছি, তাহাও রক্ষা করা হইবে। আপনারাও পুনরায় পিতার স্নানজরে পড়িয়া সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ পদ অধিকার করিতে পারিবেন। ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট যিনি, অসংখ্য সেনাবল যাহার ইচ্ছিতে পরিচালিত, সমরপ্রতিভা যার চিরসহচর, আগরা দখল করিতে পারিলে, যিনি মোগলের পুরুষাত্মক্ৰমে সঞ্চিত সমস্ত ঐশ্বর্যের অধিকারী হইবেন,—জ্যেষ্ঠপুত্ররূপে আমি যাহার উত্তরাধিকারী, তাঁহার সহিত বাজ্য লইয়া বিবাদ ! মহারাজ ! আমায় মুক্তি দিন, স্বাধীনতা দিন, আমার অধীন চিত্তকে পাশমুক্ত করিয়া দিন। আমি পিতার নিকটে গিয়া, তাঁর চরণে ধীরে ধীরে মার্জনা ভিক্ষা করি। তাঁর স্নেহময়বক্ষে বিলীন হইয়া,

শাহজাদা খসরু

একটা আতঙ্কময় চিন্তা হইতে চির মুক্তি পাই। আমার শয়নে ভ্রমণে, আরামে বিশ্রামে স্বস্তি নাই, নিদ্রায় সুখস্বপ্ন নাই,—চিন্তে প্রফুল্লতা নাই, প্রাণে সজীবতা নাই। অথচ আমি সম্রাট আকবরের পোত্র ! তবে কেন আমার এ দশা হইল অশ্বরেখর ?”

এই সময়ে কে একজন সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল,—
“নিরোধ যুবক ! পিতার নিকট এ আত্মসমর্পণের শোচনীয় পরিণাম যে কি হইবে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি ? এ আত্মসমর্পণের পরিণামে লাভ করিবে—কেবল গুপ্ত-বাতকের হস্তে অতি বিভীষিকানয়ন মৃত্যু ! অথবা বিধে—অপমৃত্যু ! যদি একটু সামান্য চেষ্টা করিলে এ শোচনীয় মৃত্যুর হস্ত হইতে উদ্ধার পাও, তাহাতে ক্ষতি কি খসরু ?”

এই বক্তা আব কেহই নহেন, খসরুর স্বপুত্র আমির-উল্-উমরা। আজিজ কোকা। বাদশাহের বিশ্বস্ত উজীর ও সর্ববিষয়ে পরামর্শদাতা।

খসরু, খাঁ সাহেবের উত্তেজিত মুখমণ্ডলের দিকে, বিস্মিতভাবে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া, প্রশ্ন করিলেন,—“আপনারা কি আমার পলে পলে হত্যা করিতে চান ? খোদার দোহাই ! আব আমাকে এ ভাবে যন্ত্রণা দিবেন না। আপনাদের মনের কথা শীঘ্রই আমাকে বলুন।”

খাঁসাহেব বলিলেন,—“শোন তবে খসরু ! আজ তোমায় সবই খুলিয়া বলিব। আমাদের—বলিবার কারণ, আমার ও তোমার এই মহা পরাক্রান্ত মাতুল মানসিংহের মিলিতপরামর্শে, যাহা কিছু স্থির হইয়াছে, তোমাকে তাহাই এখন বলিতেছি। বিশসহস্র দুর্দীর্ঘ বণকুশল মোগলসেনা আমার আজ্ঞাধীন। পঁচিশ সহস্র বীর্যবান রাজপুত সেনা এই মহারাজ মানসিংহের করেজিতে পরিচালিত। মোগল-সাম্রাজ্যের রাজকোষের

তাবি, এই প্রাসাদের কক্ষমধ্যেই ত আছে ! তোমার পিতা সুলতান সেলিম আগরাব রাজকোষ দখল করিবার পূর্বে তুমি যদি তাহা কোন উপায়ে হস্তগত করিতে পার, জানিও—এ সোণার হিন্দুস্থান তোমার। এই মেদিনী চিরদিনই বীবভোগ্যা। খোদা তোমাকে সাহস দিয়াছেন, শক্তি দিয়াছেন, আমাদের মত পৃষ্ঠবলও দিয়াছেন। স্বীকার করিতেছি, তোমার পিতামহের স্নেহময় বক্ষে তোমাব নির্বিবাদিত আসন। অতুপক্ষে বাদশাহ তোমার পিতাকে সন্দেহ করেন, বিরাগনেত্রে দেখেন, কিন্তু তোমাকে একদণ্ড নয়নান্তবাল করিতে তাঁর ইচ্ছা হয় না। এ সব দেখিয়াও কি বৃথিতেছ না খসরু ! যে ভাগ্য, ঘটনা ও অসংখ্য সুযোগপূর্ণ বর্তমান, তোমার অমুকুল। তোমার ভবিষ্যৎও অতি সমৃদ্ধ।”

খসরু তাঁহার শব্দের কথাগুলি শুনিয়া মর্মেমর্মে শিরিয়া উঠিলেন। হৃৎপদে কম্পিতস্বরে বলিলেন,—“জনাব ! খাঁ সাহেব ! শাহজাদা সেলিমের পুত্র হইয়া জন্মিয়াছি বলিয়াই ত আমি বাদশাহেব আদরের পোহ। তাঁহার বিনামুমতিতে তাঁহার পুত্রের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলে, বাদশাহ কি মনে করিবেন ?

খাঁ সাহেব বলিলেন,—“আর তুমি যদি সম্রাটের এ বিপদে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় থাক খসরু ! তাহা হইলেই বা তিনি কি মনে করিবেন ? চিতোর-দুর্গ, কাবুলদুর্গ, দাক্ষিণাত্যদুর্গ, চিরশক্তিমান সম্রাটের বাহুতে এখন ত আর সে শক্তি নাই। তাঁহার নিত্যসহচর পরামর্শদাতা সুহৃৎ আবুল ফজলও এখন সুদূর দাক্ষিণাত্যে। তাঁহার অধীনস্থ সেনাপতিদের অনেকেই তোমার পিতার প্রতি মনে মনে অনুরক্ত, তাঁহার অর্থে ও অনুগ্রহে কীত। এটা স্থির জানিও, সম্রাট ভিন্ন আর কেহই সুলতানের

শাহজাদা খসরু

বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে সমর্থবান নহেন। সম্রাট যখন অসমর্থ, স্তবরাং এ ক্ষেত্রে তোমারই অগ্রসর হওয়া শ্রেয়ঃ। যদি তুমি তোমার পিতার আগরাপ্রবেশে বাধা দিতে পার, আর বাদশাহের অনুমতি না লইয়াই এ কাজটা যদি একটু আগে করিয়া ফেল, তাহা- হইলে কুটবুদ্ধি আকবরশাহ প্রকাশ্যে তোমায় একটু তিরস্কার করিবেন বটে, কিন্তু এই অপ্ৰত্যাশিত ও অনর্থকর বিদ্রোহশাস্তির ক্রতঙ্গতা দেখাইতে তিনি কখনই ভুলিবেন না।”

“উজ্জ্বল আলোকময় ভবিষ্যৎ তোমার সম্মুখে। ঐ শোন! মোগলের রাজলক্ষ্মী তোমায় হস্তমুখে বলিতেছেন,—“চেষ্টা কর খসরু। উদ্বোধনী হও, বীরদর্পে বীরের সন্মান অর্জন কর। সেই প্রত্যাশিত শুভমুহূর্ত, অতি নিকটে যে শাহজাদা! মোগলের অর্দ্ধচন্দ্রচিহ্নিত রাজ-পতাকা, অতি শীঘ্র তোমারই প্রাসাদশিখরে উড্ডীয়মান হইবে। কত জন্মের পুণ্যফলে জীব মানুষ হইয়া জন্মায় তা জানত শাহজাদা খসরু! খুব বেশী পুণ্য না হইলে রাজকুলে কেহ জন্মায় না। আর রাজবংশীয়দের মধ্যে বাহার পূর্বজন্মের কর্মফল অতি শক্তিময়, সেই ভাগ্যবানই সম্রাটের মণিখচিত স্বর্ণ-মুকুট মস্তকে পরিয়া গৌরবান্বিত হন—মানবজন্ম সার্থক করেন। প্রমাণ—মরুভূমে ভূমিষ্ঠ, তোমার পিতামহ আকবরশাহ। মরুভূমির উষ্ণ নিশ্বাসে হৃৎকণ্ঠের মধ্যে ঝাঁর জন্ম, অকালমৃত্যু একদিন ঝাঁর শিয়রে আসিয়া বসিয়াছিল, তিনি যে আজ ভাগ্যকলে, কর্মফলে পুণ্যফলে, স্বাবলম্বনের আদর্শরূপে দিল্লীস্থরোবা জগদীশ্বরোবা বলিয়া এই হিন্দুস্থানে পূজিত।”

“একবার তোমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখ, তুমি শাহজাদা

খসরু ! আসনুদ্র হিমাচলবাসী বিস্তৃত ভূভাগ, তোমার পদতলে নুটাইতে উৎসুক ! ঐ দেখ ! শাহজাদা ! মোগলের রাজলক্ষ্মী শ্রবতিসিদ্ধিত অঞ্চল দোলাইয়া, তাঁহার স্নেহময় অঙ্কোপরি বসিবার জন্ত তোমায় আহ্বান করিতেছেন । ঐ শোন—তোমার বিজয়ছন্দভির গভীর মন্ত্র, যাহাতে সমস্ত হিন্দুস্থান তোমাকে ধনধাত্ত ও পুষ্পমাল্য লইয়া সম্রাটরূপে সম্বর্দ্ধনা করিবার জন্ত প্রস্তুত । চাষটাইবংশের চিরপ্রচলিত সিংহাসনলাভ প্রথা তাগ করিও না । প্রবৃত্তি, স্নেহ, দয়া, পিতৃভক্তি সব ডুবাইয়া উন্মুক্ত অসিহস্তে কৰ্ম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও । মোগলের শৌর্য্যবীর্য্যের সম্মান রক্ষা কর ।”

খসরু, মন্ত্রমুগ্ধবৎ গাঁ সাহেবের এই উত্তেজনায কথামূলি শুনিলেন । তাঁহার মর্শ্বেমর্শ্বে বিদ্রোহপ্রবাহ ছুটিতে লাগিল । এই সময়ে জননী শাহী-বেগম যোধাবাইয়ের উপদেশ গুলি, তাঁহাব মনে পড়িল । বাল্যের মধুর স্মৃতি, পিতার সেই স্নেহাপ্লুত খসরু সম্বোধন, খুরমকে উপেক্ষা করিয়া সাদরে মুখচুষন, তাহাও মনে পড়িল । এই চিরস্নেহময় পিতার বিরুদ্ধে, সামান্য সিংহাসনের জন্ত তাহাকে অসিহস্তে দাড়াইতে হইবে ? কি ঘৃণা ! কি লজ্জা ! কি পরিতাপ ! সমস্ত জগৎ বলিবে কি ? আকবরশাহের মার্জ্জনাশীল হৃদয়ে, তাঁহাব পিতা সুলতান সেলিমের কতটা বেশী অধিকার, তাহাত তিনি জানেন । একটা ভ্রমে, একটা বিচারদোষে, একটা অসহিষ্ণুতার ফলে, একটা ভিত্তিহীন সন্ধিহের উত্তেজনায়, পিতাপুত্রে এই বিবাদ উপস্থিত হইতেছে । বিদ্রোহ-পরায়ণ অন্ততপ্তপূর্ণ পুত্র, অশ্রুপ্লুত নেত্রে সম্রাটের চরণতলে উপস্থিত হইলে, আকবরশাহ হয়তো সন্তানকৃত সমস্ত অপরাধই ভুলিয়া যাইবেন । তাঁহার

শাহজাদা খসরু

পিতার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিয়া আবার তাঁহাকে নিজের স্নেহময় কোড়ে টানিয়া লইবেন। কিন্তু তাঁহার পিতৃদোহিতার কলঙ্ক ত ইহজন্মেও মুছিবে না! তাঁহার পিতা একটা ভ্রম আর চঞ্চল প্রবৃত্তির মধ্যে পড়িয়া বিদ্রোহী হইবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহা বলিয়া তিনিই বা এ মহা পাপ করিতে যান কেন?

খসরুকে দীর্ঘকাল নির্বাক অবস্থায় থাকিতে দেখিয়া, মানসিংহ বলিলেন—“প্রাণাধিক খসরু! দীর্ঘকাল চিন্তার ত অবসর আর নাই। কালক্ষয়ে, তোমার যে মহা সৰ্কর্নাশ উপস্থিত হইবে। তোমার মঙ্গল এবং স্বার্থের জন্ত, আমরা দুজনে মহা কলঙ্ক কিনিতে প্রস্তুত, জীবন-বলি দিতে প্রস্তুত। কিসের আশঙ্কা, কিসের সন্দেহ? শোন খসরু! তোমার কাছে একটী জিনিস আমরা এখন চাই। সেটি দিতে তোমার আপত্তি আছে কি?”

খসরু বিস্মিতনেত্রে মাতুলের মুখেব দিকে চাহিয়া বলিলেন—“আনার এমন কি আছে, বাহা আপনাদের দিবার উপযুক্ত? বলুন মহারাজ! কি চান আপনি?”

মানসিংহ। তোমার নিকট বাদশাহ—আগরাব রাজকোষেব যে চাবি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা এখনই আমাদের দাও।

খসরু রুষ্ঠদৃষ্টিতে, বিরক্তিপূর্ণনেত্রে, মানসিংহের মুখের দিকে চাহিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন—“আর সব পারি, কিন্তু ছনিয়াগ বাদশা, শাহানশা আকবরশাহের নিকট বিশ্বাসঘাতক হইতে পারি না। ছার এ হিন্দুস্থানের সিংহাসন মহারাজ মানসিংহ! আনার চির স্নেহময় পিতামহের চক্ষে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়ার

কলঙ্ক, যে শত হিন্দুস্থানের বিনিময়ে মুছিব ন। আর খাঁ সাহেব ! আপনাকে আর বেশী বলিব কি ? জনাবালি ! সামান্য অবস্থা হইতে আজ যে আপনি ভারতেশ্বর আকবরশাহের প্রধান উজীর, প্রিয় পার্শ্বচর, ও আমীর-উল্-উমরা হইয়াছেন, সে কথাটা কি এত গোপনই ভুলিয়া গেলেন ? যে স্বার্থ লইয়া আপনি আর আমার মাতুল এই মহারাজ মানসিংহ, আমাকে বিদ্রোহে, বিশ্বাসঘাতকতার হীন-কাণ্ডে উৎসাহ দিতে আসিয়াছেন, সে স্বার্থ—আমার চক্ষে অতি তুচ্ছ !

আপনাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ত আমি পিতৃদ্রোহিতা আর পিতামহের নিকট বিশ্বাসঘাতকতার কলঙ্ক কিনিতে প্রস্তুত নই। উত্তরাধিকারের বিধিসম্মত নিয়মে, যে বিশাল সাম্রাজ্য একদিন আমার করতলগত হইবে, তার জন্ত পিতৃদ্রোহ ও শোণিতপাত করিব কেন মহারাজ ? এ জগতে যদি কাহারও সুবিমল নিঃস্বার্থস্নেহ পাইয়া থাকি, যদি কাহাকেও প্রত্যক্ষ দেবতাজ্ঞানে পূজা করিয়া থাকি, তাহাহইলে তিনি আর কেহই নহেন, দিল্লীশ্বর আকবরশাহ। কিন্তু এই আকবরশাহও যদি আমার আদেশ করেন—“আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র সেলিম বিদ্রোহী হইয়াছে, সে আমার রাজধানী ও রাজকোষ দখল করিতে আসিতেছে,—আমায় বন্দী করিতে আসিতেছে, এই আসনুদ্দ হিমাচলবাসী হিন্দুস্থানের সম্রাট আমি। আমার সমস্ত সেনাবল লইয়া, তোমার পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়াও গিয়া খসরু। আমার এই হিন্দুস্থান তোমার। আমার নির্বাচিত উত্তরাধিকারী তুমি।” বোধ হয় তাহা হইলেও, আমি, আমার প্রত্যক্ষ দেবতা পিতামহের আদেশ পালনে অসম্মত হইব। আর আমার অধীনস্থ সেনাবল,

শাহজাদা খসরু

আর আমার সমস্ত সঞ্চিত অর্থ, আকবরশাহেব অনুমতি না পাইয়াও, আমি বিনা সংকোচে, বিনা দ্বিধায়, পিতৃচরণে সমর্পণ করিব।”

“মহারাজ ! আপনিও ত পুত্রের পিতা । আপনার পুত্র যদি বিদ্রোহী হয়, তাহাহইলে আপনার মনের ভাব কি হয় বলুন দেখি অশ্বরেশ্বব ! পাপের একটা নিদ্ধারিত সীমা আছে, কর্তব্যাহীনতাও একটা নির্দিষ্ট গণ্ডী আছে—রুতব্রতারও একটা সসীম অবস্থা আছে । আপনি দেখিতেছি, সকল নির্দিষ্ট সীমার বাহিরে গিয়া আমাকে এক মহাপাপানুষ্ঠানে ব্রতী করিতেছেন ! দিক আপনাকে ! ততোধিক দিক, আপনার বক্ষ এই খাঁ-আজিজ সাহেবকে । দিক ! আপনাদের হীন স্বার্থে ! খসরু আব আপনাদের ছলনামুগ্ধ নহে—খোদার কৃপায় তাঁহাব জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইয়াছে ।”

উদ্বেজনাবশে এতগুলি কথা বলিয়া, খসরু তখনই মানসিংহের কক্ষ ত্যাগ করিলেন । আর খাঁ আজিজ্ ও মহারাজ মানসিংহ বিফল মনোরথ হইয়া, একান্ত নির্কোষের মত পরস্পরেব মুখেব দিকে চাহিয়া রহিলেন । এ চাহনীর উদ্দেশ্য, আমরা ভ্রম্ভনেই এ পর্য্যন্ত খসরুকে চিনিতে পারি নাই । তাহার পিতৃ ও মাতৃভক্তি কতটা গভীর, তাহার একটা অযথা অনুমান করিয়াছিলাম ।

প্রাণের মধ্যে বৃশ্চিক-দংশনের জ্বালা লইয়া, শাহজাদা খসরু, রঙ্গমহলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তাহার মহা হুঃখে সান্তনা, মন্য-বেদনায় প্রবোধ, বাতনায় শান্তি, নিরাশায় আশা, পিয়ারাবাহু বেগম ! মরুপথবাহী ভূষাতুর পথিকের মত, শান্তিবারির আশায়, খসরু পিয়ারার মহলের দিকে মন্থরগতিতে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু তাঁহাব

প্রাণের জ্বালা কমিল না। মরুভূমির উষ্ণ নিশ্বাস হইতে আত্মরক্ষা করিয়া
তিনি জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গবৎ আত্মবিসর্জন করিলেন।

বিংশ পরিচ্ছেদ।

দাও, মধুবর্ষী চন্দ্রমা ! তোমার সমস্ত স্নিগ্ধজ্যোতিঃ আমার এ জ্বালাময়
প্রাণে ঢালিয়া। শুনিয়াছি, তুমি স্নিগ্ধতার আধার, শৈত্যের আশ্রয়,
অমৃতের অনাবিল উৎস ! এস ! প্রহ্ননসুবাসময় স্নিগ্ধ মন্দানিল ! দাও
তোমার ঐ শিহরণ-স্পর্শ আমার এ জ্বালাময় হৃদয়ে মিশাইয়া। এস ! সর্ব-
বহুগাশিনী, স্নিগ্ধকারিণী শান্তি, আমার এ অনন্তজ্বালাময় হৃদয়-কন্দরে,
আমার এ শান্তিময় বক্ষপঞ্জরে। একটা বিদ্যাংশিখা যেন অন্তরের চারিদিক
হইতে জ্বলিয়া উঠিতেছে। তোমার কোমলকরস্পর্শে সে আগুণ নিভাইয়া
দাও, আমার প্রাণে শান্ত আনিয়া দাও। এস আমার হৃদয়ের দেবতা,
আমার আরাধনা ও ধ্যানধারণার জিনিস, শাহজাদা খসরু ! আমি সতৃষ্ণ-
নয়নে তোমার আশীপথ চাহিয়া আছি। সুযোগ পাইয়া, শয়তান আমার
হৃদয়ে আসন পাতিবার চেষ্টা করিতেছিল। তোমার মত দেবতার দাসী
আমি শয়তানের দাসী হইব কেন ? এস কান্ত ! এস দয়িত ! এস
প্রিয়তম ! আমায় নরকাগ্নি হইতে উদ্ধার কর। দীনহুনিয়ার পয়দাকর্ত্তা
মহিমময় খোদা ! দেখিয়া যাও, তোমার বাঁদীর বাঁদী, চরণের দাসী

শাহজাদা খসরু

পিয়ারাবানু বেগম, ঐশ্বর্যের, বিলাসের, ভ্রূকাজ্জার, নিরাশার গভীর আবর্তে পড়িয়া বড়ই কষ্ট পাইতেছে। আমায় উদ্ধার কর মেরে খোদা !”

ফতেপুর-শিক্রি রাজপ্রাসাদের, পাঁচমহলের হাওয়াখানার একটা কক্ষে বসিয়া, শাহজাদা খসরুর আদরিণী বেগম পিয়ারাবানু, উল্লিখিত-ভাবে, অশ্রুটস্বরে, তাহার মনের বেদনা প্রকাশ করিতেছিল। কক্ষটা আলোকোজ্জ্বলিত।

পাশ্বে স্বর্ণখচিত অক্ষরে লেখা—একখানি হাফেজ। অদূরে একটা সুব করা বীণ্ অনাদরে কক্ষতলে পড়িয়া লুটাইতেছে। কক্ষের চারিদিকে স্বর্ণপাত্রে রক্ষিত, চম্পা চামেলি ও নাগকেশর ফুলের রাশি। তাহাদের সুবাসে সমস্ত কক্ষটী মদগন্ধময়।

আর মেঘশূন্য নীলাকাশে—বোলকলাপূর্ণ শশী, যেন পিয়ারার গুণে দেখিয়া হাসিতেছে। গলিত রজতধাবার মত চাদের আলো, অদূরে পাহাড়ের চুড়ায়, প্রস্তরময় মিনার গাত্রে, স্নিগ্ধসলিলসম্পদময়ী তরঙ্গায়িত ক্ষুদ্র গিরিনদীর লহরের উপর পড়িয়া, নৈশসৌন্দর্য্যকে আরও নয়নারাম করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু পিয়ারার প্রাণে প্রচণ্ড জ্বালা, মরুর উষ্ণনিশ্বাস।

পিয়ারা দেখিল—স্নিগ্ধমলয়ে, স্নগন্ধি প্রস্ননবাসে, রজতশুভ্র চাঁদিমার অমৃতবর্ষণে, তাহার প্রাণের জ্বালা শান্ত হইতেছে না। সে একবার তাহার বড় আদরের ‘হাফেজ্’ খানি হাতে তুলিয়া লইল। পাতাগুলি উল্টাইয়া, এক একটা স্থান বাছিয়া মনোযোগের সহিত পড়িতে লাগিল। কিন্তু তাহাতেও মন বসিল না। হাফেজ্‌খানি বন্ধ করিয়া সে বীণ্টা লইয়া নাড়াচাড়া করিল। কিন্তু তাহার চম্পককলিবে কোমলকরাঙ্গুলি পীড়নে, পরদা হইতে কেবল বেসুরা সুর বাহির হইতে লাগিল।

শাহজাদা খসরু

বীণ্কে দূরে সরাইয়া রাখিয়া, পিয়ারা অক্ষ টম্বরে মনে মনে বলিতে লাগিল—“হায় ! কেন এমন কাজ কবিলাম ? কেন এক হিন্দু চারণীর ভবিষ্যৎবাণীতে বিশ্বাস করিয়া, দূরাশার ছলনায় মজিয়া, শাহজাদার প্রাণে একটা অশান্তি জাগাইয়া দিলাম । যিনি আমাকে একদণ্ড ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারেন না, এখন দেখিতেছি আমার সাহচর্য্য পরিত্যাগ করিয়া দূরে থাকিতে পারিলেই, যেন তাঁর চিন্তের শাস্তি হয় । হায় ! কেন সে সৰ্কনাশী চারণীব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম ? সাম্রাজ্য, সিংহাসন অতলজ্বলে নিমগ্ন হোক ! আমি চাই—শাহজাদার মনের শান্তি, প্রাণের সুখ । যাহা আমি চাই নাই, খোদা আমাকে তাহাই ত দিয়াছিলেন । যাহা দেন নাই, তাহার কামনা করিলাম কেন ? আর করিয়াই বা এ বাতনা ভোগ করিতেছি কেন ?”

পিয়ারা একটু আগে তাহার বাদী আমিরাকে খসরুর সন্ধান পাঠাইয়া ছিল । কিন্তু আমরা, সারা মহল খুঁজিয়াও খসরুর কোন সন্ধান পায় নাই । না পাইবারই কথা । কেননা খসরু, সেই সময়ে মানসিংহ ও আজিজ খাঁর কবলে । পিয়ারাবেগম নেই গভীররাত্রে আমিরাকে আবার শাহজাদার সন্ধান পাঠাইল । আমরা যেমন কক্ষ মধ্য হইতে বাহির হইয়াছে—দেখিল, সেই বারান্দার স্তূদ্রপ্রান্তে, কে একজন এক স্তম্ভগাত্রে হেলান দিয়া, উন্মুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া কি ভাবিতেছে ।

একটু অগ্রসর হইয়া আমরা সবিস্ময়ে দেখিল, এক রক্তপ্রস্তর নির্মিত স্তম্ভগাত্রে হেলান দিয়া নক্ষত্রখচিত চক্ৰালোকবিভাসিত আকাশের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, শাহজাদা খসরু নিবিষ্ট চিত্তে কি ভাবিতেছেন ।

শাহজাদা খসরু

আমিরা, পিছন হইতে বলিল—“শাহজাদা ! বাদীর তসলীম গ্রহণ করুন।”

খসরুর চমক ভাঙ্গিল। তিনি পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন—আমিরা।
খসরু একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—“কি মনে করিয়া এত রাতে আসিয়াছিহু আমিরা ?”

আমিরা। শাহজাদী বেগম আপনাকে সেলাম দিয়াছেন !

খসরু। রাত্রি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে—এখনও তোর বেগম জাগিয়া আছেন ? কারণ কি ?

আমিরা বলিল—“কারণ কি—এ বাদী তাহা ত জানে না। কিন্তু আপনি এখনও নিদ্রা যান নাই কেন জনাবালি ?”

খসরু, পিয়ারার কক্ষেই আসিতেছিলেন। কিন্তু বারান্দার মধ্যপথ পর্যন্ত পৌছিয়া, কি ভাবিয়া আব অগ্রসর হইতে পারিলেন না। তাঁহার প্রাণের মধ্য হইতে কে যেন বলিয়া দিল—“দাঁড়া না খসরু ! সেই মায়াবিনী পিয়ারাব কাছে। এই পিরাবাই ত তোমার প্রাণে বিষেব প্রবাহ ঢালিয়া দিয়াছে ! সে আর এখন সেই পূর্বকার শান্তিময়ী স্বর্ণ প্রতিমা নয়। সে নিজে বিষের আলায় জলিতেছে, তোমাকেও জ্বালাইতেছে।”

তাই খসরু, স্তম্ভগাত্রে হেলান দিয়া অতীতের কথা আলোচনা করিতেছিলেন। আর ভাবিতেছিলেন, সুখ—নির্জনতায়। সুখ—মানবের সাহচর্য্য বিহীনতায়। সুখ—স্নেহময়ী প্রকৃতির শ্রামাঞ্চলেব মধ্যে। সুখ—চাঁদের কিরণে, পাখীর গানে, নিঝরিণীর কলতানে।

শাহজাদা খসরু

সুখ—আকাজা ও প্রবৃত্তির দমনে, আর কর্তব্যপালনে। আর ঠিক এই সময়েই আমিবা আসিয়া তাঁহার চিন্তাস্বত্রটিকে ছিন্ন করিয়া দিল।

শাহজাদা বিমর্ষবদনে আমার পশ্চাত্ত্বর্তী হইলেন। প্লাবনপীড়নে নদীৰ সঙ্গমস্থলে, ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ডেব যেমন একটা চঞ্চল অবস্থা হয়, তাহা যেমন একবার একদিকে, অপর বার অত্রদিকে বায়, শাহজাদা খসরু ব নেনব অবস্থাও তখন ঠিক সেইরূপ।

খসরু ভাবিতেছেন, পিয়ারাব নিবাস কক্ষ যে, তাহার চক্ষে বাসস্তী দ্রমবগুস্তনময় নিকুঞ্জকানন। সেখানে কত বীণাবাশির সাধের রাগ, আর মিশ্রসুৰ চারিদিকে ঘুরিতেছে, ফিবিতেছে। সেখানে কত আলো, কত গন্ধভরা ফুল। সেখানে সৰ্ব্বদাই হাবভাবনয় মৃদু লাস্যের মধুর স্ফূরণ। সেখানে সদাই যে চাঁদেব আলো। তাঁহার জীবনানন্দদায়িনী পিয়ারা যে কক্ষে বাস কবে, তাহা যে তাঁহার চক্ষে স্বৰ্ণজ্যোতির্ময় বেহেস্ত। হায়! আজ সে বেহেস্ত হইতে সকল সৌন্দর্য্য বরিয়া পড়িল কেন? আজ আনন্দ-কাননে শ্রুশানের পূতিগন্ধময় ভাব ফুটিয়া উঠিল কেন?

এই সকল কথা মনোমধ্যে আলোচনা করিতে করিতে, খসরু পিয়ারা বেগমেব কক্ষ দ্বার সমীপে দাঁড়াইয়া ডাকিলেন—“পিয়ারাবানু!”

পিয়ারা তখনই দ্রুতবেগে উঠিয়া আসিয়া খসরুর চরণতলে বসিয়া, আর্দ্রনেত্রে মলিনমুখে বলিল—“আমায় মার্জ্জনা কর স্বামিন্! আমি বড় জালায় জলিতেছি! তোমাব মুখে হাসি নাই, প্রাণে আনন্দ নাই, কণ্ঠস্বরে সে প্রেমসোহাগভরা পিয়ারা সম্বোধন নাই, তোমার নেত্রের চারি পাশে কি যেন একটা কালিমা পড়িতেছে। ওঃ! আর যে আমার সহ্য হয় না। আমায় মার্জ্জনা কর, আবার বুকে তুলিয়া লও,

শাহজাদা হাসরত

আবার তেমনি করিয়া আদরের সহিত সোহাগভরে ‘পিয়ারে মেবে’ বলিয়া মুখচুষন কর! বাহাদের বাজ্য, বাহাদের মসন্দ—তাঁহারাই ভোগ করুন। আমাদের তাহাতে লক্ষ্য কেন? তুমি আমার সাত রাজ্যের ধন, তোমায় যখন পাইয়াছি, তখন কিসেব অভাব আমার? চল আমরা দুজনেই পিতানন্দ বাদশাহেব নিকট হইতে একটু জাহাঙ্গীর ভিক্ষা করিয়া, সুন্দর দাক্ষিণাত্যে কিসা বাঙ্গলায় চলিয়া বাই। তাহা হইলে, প্রাণে হয়তো শান্তি পাইব।”

পিয়ারার নলিননেত্র দিয়া অশ্রুপ্রবাহ বহিতেছে দেখিয়া, খন্দর আদরভাবে পিয়ারাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। অনুশোচনাময় হৃদয়ে, নিজের বস্ত্রপ্রান্তে, তাহাব চক্ষু মুছাইয়া দিয়া—নিকটস্থ এক মথমলমণ্ডিত সোফার উপর বসিয়া বলিলেন—“এখন বাহা বলিলে, এতদিন তাহা বল নাই কেন পিয়ারা?”

পিয়ারা, স্বামীর নুখেব দিকে চাহিয়া অনুতপ্তস্বরে বলিল—“বলি নাই কেন, তাহা জানিনা। চাবণীর সহিত সাক্ষাতের দিন হইতেই, আমার মনে কেমন একটা বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, যে আমাকে শয়তানে ধরিয়াছে। শয়তানেব সে শক্তির বিরুদ্ধে এতদিন ধরিয়া যুদ্ধ করিয়া, আজ তাহাকে হারাইয়াছি। তাহার কুহকমুক্ত হইয়াছি। শাহজাদা! আমার এ অপরাধের কি মার্জনা নাই?”

খন্দর, সহাস্তমুখে অনুশোচনাবিদগ্ধা পিয়ারার মুখচুষন করিয়া বলিলেন—“এই যে তোমার অপরাধের মার্জনা পিয়ারি! এও কি সম্ভব, তুমি আমার কাছে অপরাধিনী হইবে? আমি অনেকক্ষণ ভাবিয়া একটা মতলব স্থির করিয়াছি। যদি সেটা কার্য্যে পরিণত করিতে

পারি, তাহা হইলে বোধ হয় মানসিংহ ও খাঁ আজিজের কঠোর শক্তির নাগপাশ বন্ধন হইতে আমি মুক্ত হইব। উহারা যেন আমাকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আমার মনের ইচ্ছা, আজ কালের মধ্যে সুবিধা বুঝিয়া আমি ও তুমি, চল পিতামহের নিকট আগরায় যাই। সেখানে গেলে আমাদের কোন ভয়ই নাই।”

পিয়ারা সহাস্রমুখে বলিল—“ভাদ! তাহাই কর। আমিও ঠিক ঐ কথা একটু আগে ভাবিতেছিলাম। খোদা তোমার মঙ্গল করুন।”

খসরুর এই প্রস্তাবে পিয়ারার প্রাণের মধ্য হইতে যেন একটা পাষাণের বোঝা নামিয়া গেল। জগৎ আবার তাহার চক্ষে সুখময় হইল।

মানসিংহ আর খাঁ আজিজ, যতটুকু গড়িয়া তুলিয়াছিলেন,—
 তাদের প্রাসাদের মত পিয়ারা তাহা অঙ্গুলিম্পর্শে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিল।

একবিংশ পরিচ্ছেদ ।



এইবার আমরা উপগ্রাসের কথা চাপা দিয়া, একটু ইতিহাসের কথা বলিব। তাহা হইতে পাঠক কতকগুলি অপ্ৰকাশিত ঐতিহাসিক তথ্যের সন্ধান পাইবেন ও পরবর্ত্তী ঘটনাগুলি বুঝিবারও অসুবিধা হইবে না।

বিধির বিধান এমনই বৈচিত্রময় যে আকবরশাহ বাল্যে ও বার্ককো সমান ভাবেই অদৃষ্টহস্তে নিগৃহীত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ—তাঁহার শেষ জীবনের ঘটনাগুলি বড়ই সাংঘাতিক, বড়ই কষ্টকর, বড়ই মনঃস্পর্শী। সেগুলি যে কি তাহা পবে প্রকাশ পাইবে?

আমাদের শাস্ত্রে বলে, যৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভুত্ব আর অবিবেকিতা এই চারিটি একত্রিত হইলে মহা অনর্থ উপস্থিত করে। আকবরশাহেব উত্তরাধিকারী সুলতান সেলিমের এই চারিটিই একত্রে জুটিয়াছিল। পিতার অত্যধিক প্রশ্রয়, আজীবন সুখবিলাসে জীবনযাত্রা নির্বাহ, অতিরিক্ত পরিমাণে সেরাজী আর অহিফেন সেবন, তাহার উপর কুসঙ্গীগণের কুপরামর্শ সুলতান সেলিমের মগজ বিগড়াইয়া দিল।

রাজসংসারেব চারিজন লোককে সেলিম তাহার সাংঘাতিক শত্রু বলিয়া ভাবিতেন। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান মানসিংহ ও আবলফজল। ইহারা দুই জনেই সেলিমকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেন। সুযোগ পাইলেই দুই জনেই আকবরশাহকে প্রকাবাস্তরে বুঝাইতেন, সেলিম বেক্রপভাবে চলিতেছেন, তাহা হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সম্রাটের ইচ্ছতের উপযুক্ত নহে। সম্রাট সবই জানিতেন, সবই বুঝিতেন, কিন্তু তাহার আদরেব পুত্র সেলিমকে কোনরূপ কঠোর শাসনের মধ্যে সহসা আনিতে চাহিতেন না।

মানসিংহ—অনেক সময়ে বাদশাহকে পরামর্শ দিয়াছিলেন,—“সুলতান সেলিমকে বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার দায়িত্বপূর্ণ শাসনভার দিয়া পাঠাইয়া দিন, বিগ্রহময় কার্যক্ষেত্রে গিয়া নানা কাজে ব্যস্ত থাকিলে, হয়ত তাঁহার মতিগতির পরিবর্তন হইতে পারে।” বলা বাহুল্য, মানসিংহের এ সুপরামর্শটী বাদশাহ অত্র অর্থে ধরিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার মনে

শাহজাদা খসরু

কেমন একটা সন্দেহ জন্মিয়াছিল,—মানসিংহ, আবলফজল ও আজিজ্-খা—তিন জনেই সুলতানের উপর বিরূপ। কিন্তু শাহজাদা খসরুর প্রতি ইহাদের অসীম স্নেহ। সেলিমের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিবার সময়, ইহারা খসরুর কৃতিত্বের কথাটাই বেশী পরিমাণে সত্ৰাটের কাণে তুলিতেন। এইজন্ত সন্ধিগ্ধচিত্ত আকবরশাহ, সেলিমকে সুদূর বাঙ্গালায় পাঠাইতে রাজি হন নাই। কিন্তু মানসিংহের ও আবলফজলের এইভাবে পরামর্শদানের কথাটা সেলিমের কাণে যথাসময়ে পৌছিল।

মানসিংহ যে অত বড় ইয়াছিলেন, তাহা আকবরশাহেরই জ্ঞাত। আবার ভারতবিজয়ী মানসিংহ না থাকিলে, আকবরশাহও এতবড় রাজ্যের অধিপতি হইতে পারিতেন না। মানসিংহের শক্তি, সাহস ও সামর্থ্যের কথা সবই তিনি জানিতেন। মানসিংহ, সুলতান সেলিমের অতি নিকট আত্মীয়, রাজ্যের একজন প্রধান সেনাপতি। কিন্তু সেলিমও মানসিংহের মধ্যে যে দারুণ মনোমালিণ্য, তাহাও তিনি জানিতেন। এ জন্ত বঙ্গদেশে পাঠান-বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, তিন মানসিংহকেই বঙ্গদেশে পাঠাইয়া দেন। আর নিজে দাক্ষিণাত্যবিজয়ে যাত্রাকালে, সেলিমকে আজমীরের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া, রাজপুতানার বিদ্রোহদমনে নিযুক্ত করেন। আর এই ব্যবস্থায় মানসিংহের কূটচাল ব্যর্থ করিয়া দেন।

মানবমাত্রেরই ভ্রমের অধীন। তা সত্ৰাটই হউন, আর যিনিই হউন। আকবরশাহ সেলিমকে বাঙ্গালায় না পাঠাইয়া, আজমীরের শাসনকর্তা করিয়া একটা মহা ভ্রম করিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, মহারাণা প্রতাপের উত্তরাধিকারী রাণা অমরুসিংহকে দমন করিতে পাইলেই, সেলিমের সমরক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা, কষ্টসহিষ্ণুতা ও সুযোগাভাবে বিলাসে

শাহজাদা খসরু

অনাসক্তি আসিতে পারে। তাহার উপর বিজয়লাভের যশোগোবব ত আছেই। এই সমরকুশল দুর্দর্শ রাজপুত্র নৃপতিকে বিধ্বস্ত করার যে গোঁরব, পুত্রকে তাহা অর্জনেব সুবিধা দিবার জন্যই আকবরশাহ এই ব্যবস্থা করেন। কিন্তু তাঁহার এ ভ্রান্তিময় কল্পনাপ্রেরিত আশা সমূলে চূর্ণ হইয়াছিল।

পিতার অনুজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া সেলিম ইচ্ছার বিরুদ্ধে আজমীরে আসিলেন। আরাবল্লীর প্রিয় সন্তান শক্তিমান রাজপুত্রের সহিত যুদ্ধ, ঠিক যেন আগুণ লইয়া খেলা করা। এ আগুণ নিভিবার সম্ভাবনা সুদূর পরাহত। রাজপুতানাব ভীষণ সময়ের যবনিকাপতন করিতে হইলে, দীর্ঘ সময়ের, প্রচুর অর্থের ও কষ্ট সহিষ্ণুতার প্রয়োজন। সেলিম পিতার নিকট বাহানা ধরিলেন—আরও অর্থ চাই, প্রচুর সেনা চাই। সম্রাট, পুত্রের এ প্রার্থনাও পূর্ণ করিলেন। অপরিমিত সেনাবলের অধিনায়ক হইয়া সেলিম আরও শক্তিশালী হইলেন। ইহাই আকবরের সেলিম সম্বন্ধে—দ্বিতীয় ভ্রম।

কুচক্রী পার্শ্বচরেরা এই সময়ে সেলিমের মনে বিদ্রোহবাসনা অঙ্কুরিত করিয়া দিল। তাঁহারা তাঁহাকে বুঝাইল—সাম্রাজ্যের অধিকাংশ সেনা এখন বাঙ্গালায় আর দক্ষিণাত্যে। সামান্য চেষ্টাতেই তিনি হিন্দুস্থানের অর্দ্ধাংশ তাঁহার পিতার হস্ত হইতে কাড়িয়া লইতে পারেন। তাহাদের এই কথাটা সেলিমের মনেও লাগিল। আর এক অন্তঃসুহৃৎ বিঘ্নবৃক্ষের বীজ রোপিত হইল। সম্রাট এই সময়ে সুদূর দক্ষিণাত্যে যুদ্ধে ব্যস্ত।

কালক্ষয় না করিয়া, সুলতান সেলিম, আজমীর হইতে আগরার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বাদশাহের অল্পপস্থিতির সুযোগে আগরার

রাজকোষ হস্তগত করাই তাঁহার আন্তরিক উদ্দেশ্য। কিন্তু তাঁহার সে উদ্দেশ্য বিফল হইল। আগরা দুর্গে তখনও যথেষ্ট সেনা ছিল। আকবর-শাহ এক যোগ্যতম কৰ্মচারিব হস্তে এই দুর্গ রাজকোষ ও নগর রক্ষার ভার দিয়া গিয়াছিলেন। তবুও সুলতান সসৈন্তে যমুনা পার হইলেন।

সুলতান সসৈন্তে আসিতেছেন শুনিয়া, দুর্গাধিপতি কুলিজ খাঁ দুর্গ হইতে বাহির হইয়া সেলিমের সম্বৰ্দ্ধনা করিলেন। তাঁহাকে বুঝাইলেন, আগরা রাজকোষে এমন কিছু নাই—বাহার ভ্রাতৃ সুলতান অসংখ্য সেনাবল ক্ষয় করিতে পারেন। যদি শক্তিসঞ্চয় আর অর্থসঞ্চয় করাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তিনি ইলাহাবাদ দুর্গ দখল করুন। বিহার ও অযোধ্যা প্রদেশ এখন অবক্ষিত। তাহাও তিনি অতি সহজে কবায়ত্ত করিতে পাবেন। সম্রাট সংবাদ পাঠাইয়াছেন, দাক্ষিণাত্য জয় করিয়া অসংখ্য সেনাবল সঙ্গে, তিনি আগরায় ফিরিতেছেন। এ সময়ে শত্রুরূপে আগরায় অবস্থান, সুলতানের পক্ষে নিরাপদ ও যুক্তিযুক্ত নহে।

দুর্গরক্ষক কুলিজ খাঁকে সেলিম খুব ভালরূপেই চিনিতেন। তাঁহার শক্তিসামর্থ্যের কথাও জানিতেন। তিনি তাহাকে মিত্র বলিয়াই ভাবিতেন। সুতরাং তাঁহার এই পরামর্শ খুবই সমীচিন ভাবিয়া, তিনি ইলাহাবাদের পথ ধরিলেন। অযোধ্যা ও বিহারেব অধিকাংশ ভূভাগ এই সময়ে তাঁহার করায়ত্ত হইল। ইলাহাবাদ দুর্গপ্রাকাবে তাঁহার নামাক্ষিত মোগল পতাকা উড়িল। আর তিনি স্বনামে মুদ্রা অঙ্কিত করিয়া, ছষ্টবুদ্ধিবশে তাহা সম্রাটকে উপহাররূপে পাঠাইয়া দিলেন।

এই সময়ে দাক্ষিণাত্যজয়ী সম্রাট, বিজয়কেতন উড্ডীয়মান করিয়া, আগরার পথ ধরিয়াছেন। সেলিমের নামাক্ষিত মুদ্রা পথিমধ্যেই তাঁহার

শাহজাদা খসরু

হস্তগত হইল। এই মুদ্রাগুলি তাহার অকৃতজ্ঞ পুত্রের বিদ্রোহের জলন্ত প্রমাণ।

সম্রাট ক্রোধে অলিয়া উঠিলেন। এক হিন্দুস্থানে দুইজন সম্রাট থাকিতে পারে না। বিদ্রোহী পুত্রকে শিক্ষা দিবার জন্ত, সম্রাট সসৈন্তে ইলাহাবাদে যাইবার সংকল্প করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার প্রাণে আবার পুত্রস্নেহ উথলিয়া উঠিল। তিনি পুত্রকে তিরস্কাব করিয়া পত্র লিখিলেন—
“কত শক্তি সেলিম তোমার, যে তুমি হিন্দুস্থানের নালেক, তোমার পিতা আকবরশাহের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পার? যাহা করিয়াছ, তাহা বালকের চাপল্য বই আর কিছুই নয়—তোমাব স্নেহময় পিতৃচক্ষে এ অপরাধ মার্জনার যোগ্য। তোমার কুসঙ্গীদের পত্রপাঠ বিদায় করিয়া দাও। এখনও নিজের মতিগতি সংশোধন কর। কতদিন আর আমি—সেলিম! সিংহাসন ত তোমাবই। তবে এ দুস্মৃতি কেন? এখনও আমার স্নেহময় বক্ষ তোমায় মার্জনাপূর্ণ আলিঙ্গনদানে প্রস্তুত। আমার কোষনিবদ্ধ অসি কখনই তোমার বিরুদ্ধে উন্মোচিত হইবে না। যদি তোমার অনুষ্ঠিত এই ঘণিতকার্য্যের জন্ত একটুও অনুতপ্ত হইয়া থাক, তোমার মহাত্ম্য বুকিয়া থাক, তাহা হইলে এই পত্র প্রাপ্তি মাত্রই আগরায় চলিয়া আসিবে।”

পিতার এই পত্রখানি পাইয়া, সেলিম যথেষ্ট অনুতপ্ত হইলেন। তাহাব মনেও অনেকটা সাহস জন্মিল। তিনি ভাবিলেন,—হয়ত উদারপ্রাণ স্নেহময় পিতা, চির করুণাময় ভারত সম্রাট আনাকে মার্জনা করিয়াছেন। পিতা আর কতদিনই বা এ সংসারে থাকিবেন? তাঁহার দেহান্তের পব এ সিংহাসন ত আমারই। অতি হতভাগ্য সন্তান আমি, রণজকুলের

কলঙ্ক আমি, যে এমন মার্জনাশীল, স্নেহময় পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিবার চেষ্টা করিতেছিলাম ?

সেলিমের দৃষ্টমতি পার্শ্বচরদের কর্ণে, সেলিমের এই আত্মসমর্পণের কথা উঠিল। যতদিন শাহজাদা তাহাদের ছলনাচক্রে, মোহিনীমস্তে ভুলিয়া থাকেন, ততদিন তাহাদের বৃহস্পতির দশা। এই সব কুটচক্রীরা সুলতানকে বুঝাইল, “অমন কাজও করিবেন না—হুজুবাংলি ! কোনও রাজবিদ্রোহীকে আকবরশাহ কখনও মার্জনা করেন নাই। আপনি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে নিশ্চয়ই বন্দী হইবেন। সিংহাসন আপনার পুত্র খসরুর হইবে। যদি নিতান্তই যাটতে চান, তাহা হইলে প্রচুর সৈন্যবল সঙ্গে লউন। আমরা আপনার বান্দার বান্দা, আপনাকে উপদেশ দিই এমন কি ক্ষমতা আমাদের ! তবে জ্ঞানসত্ত্বে নিমকহারামী করিব না।”

অব্যবস্থিতিচিন্ত, তোষামোদতুষ্ট, লমমুগ্ধ, সুলতান সেলিম কথাটা ঠিকই বুঝিয়া গেলেন। ইলাহাবাদ হইতে প্রচুর সেনাবল সঙ্গে, তিনি এটোয়ায় আসিয়া পৌছিলেন। সম্রাটের কর্ণে সংবাদ পৌছিল, অগণ্য বাহিনী লইয়া, সেলিম তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন। তিনি কালঙ্ক্য না করিয়া সেলিমকে লিখিয়া পাঠাইলেন—“অপরিস্রব সেনাবল সঙ্গে লইয়া চাণ্টাই-বংশের কোন রাজপুত্রই রাজ্যোত্থরের সহিত এ পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ করিতে আসেন নাই। সামান্য শরীররক্ষী সেনা ও দুই চারিজন বিশ্বস্ত পার্শ্বচর লইয়া, আগরার দরবারে হাজির হইও। ইহাতে যদি অসুবিধা বোধ কর, তাহাহইলে ইলাহাবাদ ছাড়িয়া আসিবার কোন প্রয়োজনই তোমার এখন নাই।”

শাহজাদা খসরু

এই পত্র পাইয়া সুলতান সেলিম শেবোক্ত শ্রেয়ঃ পত্নাই অবলম্বন করিলেন। আব এই সঙ্গে, তাঁহার অবিশ্বাসকারিতাব জ্ঞাত ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া, সম্রাটের নিকট একখানি পত্রও পাঠাইয়া দিলেন।

এই বশুতাস্বীকার, এই অনুতাপ, সুফল প্রসব করিল। সম্রাট ইহার উত্তরে সেলিমকে বঙ্গদেশ ও উড়িষ্যার শাসনকর্তা পদে নিযুক্ত করিয়া, একখানি রাজকীয় সনদ পাঠাইয়া দিলেন। অপরাধের পরিবর্তে মার্জনা, ক্রোধের পরিবর্তে স্নেহ, কাবাগারের পরিবর্তে দুইটি প্রদেশের সার্বভৌমিক আধিপত্য লাভ করিয়া, সেলিম—পিতাব ক্ষমাশীল হৃদয়ের মহত্ব পরিমাণ উপলব্ধি করিলেন। কিছু দিনের জ্ঞাত পিতাপুত্রের মিলন হইল।

কিন্তু সেলিমের পার্শ্বচরণ ইহাতেও নিষ্ক্রিয় বহিল না। তাহাদের মধ্যে একজন আবলফজলের হস্তে ভয়ানক নিগৃহীত হইয়া, সেলিমের নিকট আশ্রয় লইয়াছিল। দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই কুচক্রী পার্শ্বচরকে সেলিমও পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন। সে তাঁহাকে বুঝাইয়া দিল—“মানসিংহ সুদূর বাঙ্গলা দেশে বিদ্রোহ দমনে গিয়াছেন। ফিরিবার সম্ভাবনা তাঁহার খুব কম। তিনিতো সম্রাটের বন্ধু নহেন, তাঁহার আজ্ঞাধীন কর্মচারী মাত্র। কিন্তু এই আবলফজল সম্রাটের পরামর্শদাতা ও সুহৃৎ। আবলফজলকে ইহলোক হইতে এই অবসরে সরাইতে পারিলে, কাজটা অনেক অগ্রসর হইয়া যায়। আমরা সংবাদ পাইরাছি—সম্রাট তাঁহাকে দাক্ষিণাত্য হইতে তলব করিয়াছেন। নিশ্চয়ই আগরা সিংহাসনের উত্তরাধিকার বাপারের সম্বন্ধে কোন কিছু জরুর পরামর্শ জ্ঞাত। যে কোন উপায়ে হোক, আবলফজলকে হত্যা করা চাই। এই সুযোগে পশ্চিমধ্যে তাহাকে নিহত করিতে পারিলে, লোকে বুঝিবে—দস্যু হস্তে তাহার জীবন গিয়াছে।”

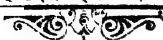
পরামর্শ টি সেলিমের ননের মত হইল। তাঁহার মনে বরাবরই একটা দৃঢ়বিশ্বাস ছিল—সম্রাটের প্রধান পার্শ্বচর এই আবলফজলই তাঁহার ঘোর শত্রু। খসরুকে সিংহাসনে বসাইবার ষড়যন্ত্র ব্যাপারে একজন প্রধান নেতা, আর মহারাজ মানসিংহের দক্ষিণ হস্ত। তারপর আবুলফজল মোগল সাম্রাজ্যের একজন সম্ভ্রান্ত ওমরাহ, সেনাপতি অথচ সম্রাটের স্নহৃৎ ও পার্শ্বচর। তাঁহাকে হত্যা করিতে হইলে খুব সাবধানেই কাজ করিতে হইবে।

পর্যন্ত—সুলতান সেলিমের হৃদয়ে আশুরিক শক্তি আনিয়া দিল। বিবেক, কতবা, ধর্ম, শাস্ত্র, ভুলিয়া তিনি তাঁহার প্রিয় মিত্র বুঁদলা রাজ বীরসিংহ দেবের সহায়তায় আবলফজলকে হত্যা কবাইলেন। আবলফজল সময়ে আবলফজলের ছিন্ন মুণ্ড ইলাহবাদে আসিয়া পৌছিল।

আগরার রাজপ্রাসাদে, আমীরওমরাহদেব কর্তে আবলফজলের হত্যাসংবাদ পৌছিলামাত্রই, তাঁহারা বড়ই ভয়চকিত হইয়া উঠিলেন। সম্রাটকে এ সংবাদ জানাইতে গেলে ত কাহারও নিস্তার থাকিবে না।

সম্রাটকে এই দুঃসংবাদ জানাইবার জন্ত, প্রধান ও পদস্থ ওমরাহবর্গ এক নূতন পস্থা বাহির করিলেন। মোগল-রাজবংশের কোন শাহজাদার মৃত্যু সংবাদ সম্রাটকে জানাইবার প্রয়োজন হইলে, তাঁহার উকীলের দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে, একখানি রেশমী রুমাল জড়াইয়া সম্রাটের সম্মুখে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। এক্ষেত্রে আবলফজলের উকীলকে সম্রাটের নিকট ঐ ভাবেই পাঠান হইল। সম্রাট তখনই সমস্ত ব্যাপার বুঝিলেন।

ইহার পর কয়েক দিন, আকবরশাহ প্রিয়বন্ধু আবলফজলের শোকে মূহমান হইয়া রহিলেন। শোকহুঃখে অবিচলিত, সম্রাটের চক্ষে কেহ



কখনও অশ্রুপ্রবাহ দেখে নাই—এবার তাঁহার সহিষ্ণুতার বাঁধ ভাঙ্গিয়া বহ্না বহিল। যখন রাজদূত আসাদ খা, সম্রাটের প্রিয়বন্ধুর মৃত্যুসংবাদ সবিস্তারে জ্ঞানস্ত ভাষায় বর্ণনা করিতেছিল—তাহা শুনিয়া আকবরশাহ শোকোচ্ছাসপূর্ণ স্বরে বলিয়া উঠিলেন—“হায়! সেলিম! সম্রাট হইবার ইচ্ছা যদি তোমার এতই প্রবল হইয়াছিল, তাহা হইলে আবলফজকে এইরূপ নির্ভরভাবে ইহলোক হইতে না সবাইয়া, তোমার পিতাকে হত্যা করিলে না কেন? তাহাতে ত অতি সহজেই তোমার আশা পূর্ণ হইত।”

আবলফজলের অকালমৃত্যুর এই ব্যাপারে সম্রাট, সুলতান সেলিমের উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন। আব এই বিরক্তির পরিণাম, অতি ভয়ানক ফলপ্রসব করিবে দেখিয়া, এক মহাঁয়সী মহিলা পিতাপুত্রের মনোমালিন্য দূর করিবার জন্ত, এই ক্ষেত্রে মধ্যস্থরূপে দেখা দিলেন। ইনি সুলতান সেলিম বেগম। আকবরশাহের অত্যন্ত মহিষী। সুলতান সেলিমের মাতৃ-বিয়োগের পর হইতে ইনিই তাঁহার মাতৃস্থানীয়া হইয়াছিলেন।

সুলতানার চেষ্টায়, পিতাপুত্রে আবার মিলন হইল। আকবর—পুত্রের সহিত এরূপ স্নেহপূর্ণ ব্যবহার করিতে লাগিলেন—তাহা দেখিয়া কেহই বুঝিতে পারিল না, যে পিতাপুত্রে একটা মনান্তর উপস্থিত হইয়াছিল।

যুদ্ধকার্যে ব্যাপৃত থাকিলে, কুসঙ্গীদের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিলে, পুত্র ক্রমশঃ কর্তব্যপরায়ণ হইতে পারেন, এই ভাবিয়া আকবরশাহ পুনরায় সুলতান সেলিমকে উদয়পুরের রাণার বিরুদ্ধে যুদ্ধে গমন করিতে আদেশ করিলেন। সুখবিলাসমগ্ন সুলতান এবারেও পূর্বের ন্যায় আপত্তিকর কারণসমূহ উপস্থিত করায়, সম্রাট তাঁহাকে পুনরায় ইলাহা-

বাদে প্রত্যাবর্তন করিতে সম্মতি দিলেন। সেলিম—ইলাহাবাদে ফিরিয়া আসিয়া আবার পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলেন। কুসঙ্গীগণ আবার তাঁহার চারিদিক বেষ্টন করিল। আবার সেরাজী, আরক ও অহিফেনের পূর্ণমাত্রায় ব্যবহার চলিল। দিনে দিনে সেলিম অধঃপতনের নিয়ন্তরে নামিতে লাগিলেন। আর ইলাহাবাদে আসিয়া সুলতান যাহা কিছু করিতে লাগিলেন, তাহার সকল সংবাদই সম্রাটের নিয়োজিত গুপ্ত প্রণিধি তাঁহার কর্ণগোচর করিল।

বান্ধকাপৌড়িত, শোকতাপজর্জরিত, সম্রাট দেখিলেন—কেবলমাত্র নিষ্ঠ কথায় আর চলিবে না, স্নেহের আবরণে অন্তরের জ্বলন্ত ক্রোধকে আচ্ছন্ন রাখিলে—তাঁহার ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারির সম্যক অধঃপতন দটবে। তাঁহার গুপ্তপ্রণিধি—তাঁহাকে এমন একটা গৃহ সংবাদ জানাইল, যেহেতু তিনি বুঝিলেন, যে সসৈন্যে অগ্রসর হইয়া সেলিমকে ভয়প্রদর্শন না করিলে, কিছুতেই তিনি এই অব্যাহাপুত্রকে বশে আনিতে পারিবেন না।

অনন্যোপায় হইয়া, সম্রাট বিদ্রোহিপুত্রকে দমন করিবার জন্ত ইলাহাবাদের পথ ধরিলেন। বৃহৎ বাহিনীদল সমেত যমুনা পার হইয়া কিয়দ্দব অগ্রসর হইবার পরই, সম্রাট সংবাদ পাইলেন—যে তাঁহার জননী হামিদাবানু বেগম সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত।

আকবরশাহ বড় মাতৃভক্ত ছিলেন। জননীকে তিনি সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে পূজা করিতেন। যাব স্তন্য পান করিয়া আজ তিনি মহাশক্তিমান সম্রাট, সেই জননীর শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত। আকবর তখনই ইলাহাবাদের পথ ত্যাগ করিয়া, পুনরায় আগরায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কিছুতেই জননীকে সে যাত্রা বাঁচাইতে পারিলেন না। মাতৃশোকাক্ত বালকের মত

শাহজাদা খসরু

অশ্রুধারা বিসর্জন করিতে করিতে, মাতার পবিত্র দেহের সংকারের জন্য, নগ্নপদে—শূন্যমস্তকে শবধার স্বন্ধে লইয়া, সম্রাট সমাধিক্ষেত্রের দিকে চলিলেন। অসংখ্য আমীরওমবাহ নগ্নপদে তাঁহাব পশ্চাৎবর্তী হইল। পিপীলিকাসারির মত অগণ্য সেনা আগরাব রাজপথের দুইধারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া, মৃত সম্রাটজননীর প্রতি সম্মান দেখাইল। তৎপরে এই বাহিনী দল দিল্লীতে হুমাযুনের সমাধিক্ষেত্রের পথ ধরিল। যথাসময়ে সম্রাট মাতৃদেহ সমাধিস্থ করিয়া আগরার প্রাসাদে ফিরিলেন। সমস্ত রাজসভাসদগণ শোকচিহ্ন পবিধান করিলেন। প্রাত্যহিক দরবার ও বাজকাফা বন্ধ হইয়া গেল। সম্রাট সমস্ত সুখবিলাস, মণিমুক্তাহার ও অন্যান্য অঙ্গশোভন দ্রব্যের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া, শোকাচ্ছন্ন চিত্তে দিন কাটাইতে লাগিলেন। সেলিমের বিদ্রোহ, অবাধ্যতা, তাহাকে শাসন চেষ্টা, সবই তাঁহার চিত্তক্ষেত্র হইতে কিছুদিনের জগ্ৰু অপসৃত হইল।

আর তাঁহার বিদ্রোহী পুত্র সুলতান সেলিম, ইলাহাবাদে বসিয়া পিতামহীর মৃত্যু সংবাদ ও পিতার শোচনীয় অবস্থার কথা শুনিলেন। এইবার অবাধ্যতার প্রবল বাধা ভাঙ্গিল। এই প্রবল শোক বজ্রার ভীষণ প্রবাহে, সকল অবাধ্যতা, সকল অশিষ্টতা, শয়তানের প্রচ্ছন্ন শক্তি, সবই তাহার চিত্তক্ষেত্র হইতে সরিয়া গেল। পিতামহীর বড়ই আদরের ধন যে—তিনি।

অদৃষ্টে যাহা ঘটে ঘটুক তাবিয়া সুলতান সেলিম আগরায় আসিয়া পৌছিলেন। পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহার চরণে ধরিয়া মার্জনা চাহিলেন। পিতামহীর মৃত্যুর জগ্ৰু অশ্রুপ্রবাহে বেকসিক্ত

করিলেন। এই অশ্রুপ্রবাহ শ্রোতে, সম্রাটের ক্রোধ, বিরাগ, উপেক্ষা সবই ভাসিয়া গেল। এক দৈবপ্রেরিত ঘটনার মধ্য দিয়া আবাব পিতা পুত্রে মিলন হইল।

যখন লোকের হুঃখেব দিন আসে, তখন কেহই তাহার অশ্রুময় শ্রোতে বাধা দিতে পারে না। আসমুদ্দ হিমাচলবাসী হিন্দু-স্থানের সম্রাট, শাহ আকবর ত এই ছনিয়ার সম্রাট। কিন্তু তাহার উপরে, সুদূব বিমানান্তরালে, আর একজন দীন ও ছনিয়ার সম্রাট আছেন। আকবরের গোরবেব, সুখের, আনন্দের, দর্পেব দিন শেষ হইয়া আসিতেছিল। সিংহাসনাধিকারী পুত্রের অবাধ্যতা, সোদরোরম সূহৃৎ আবলকজলের শোচনীয় মৃত্যু, দারুণ মাতৃবিয়োগ প্রভৃতি কষ্টকর ঘটনার পর, ঠিক এই সময়ে তাহার প্রিয়পুত্র দানিয়ালের মৃত্যু ঘটিল।

এইবার পাষণ বিদীর্ণ হইল! নানাদিক হইতে হুঃসহনীয় শোকের তাড়নে, আকবর শাহ একাবারে ভগ্নহৃদয় হইয়া পড়িলেন। মোরাদ গেল, দানিয়াল গেল—রহিল কেবলমাত্র সেলিম। সম্রাটের ষোল আনা স্নেহ, এই জ্ঞাত সেলিমের উপর গিয়া পড়িল।

এই সকল দুর্ভাগ্য সূচনাকারী ঘটনার পর, এমন আর একটা ব্যাপার ঘটিল, যাহার পরিণাম ফলে আকবরশাহ ভগ্নস্বাস্থ্য, ভগ্নোৎসাহ হইয়া, রোগশয্যা আশ্রয় করিলেন। তাহা কি, পরের পরিচ্ছেদে বলিতেছি।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

.....

ক্রমাগতঃ দুর্ভাগ্যাপীড়নে, আকবরশাহ চিত্তবল হারাইলেন । এজন্য তিনি তাঁহার শেষ জীবনে অনেকটা থেয়ালের অধীন হইয়া পড়িলেন । একদিন এই থেয়ালের বশে, তিনি হুকুম দিলেন—“হাতীর লড়াই দেখিব । তাহার বন্দোবস্ত কর । শাহজাদাদের হাতীই কেবল লড়িবে ।”

হাতীর লড়াই, বাঘের লড়াই, চিড়িয়াঘর লড়াই—আকবরশাহের চির জীবনের সাধের আনন্দ । কব্জব, বাজ ও শিকরীর কথা ছাড়িয়া দিই, ইতিহাসে এ কথাও আছে, যে আকবরশাহ উর্ণনাভের লড়াইএব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আর তাহা দেখিয়া, একটা খুব আনন্দ পাইতেন ।

ঘটনাচক্রের প্রেরণায়, এই সময়ে শাহজাদা খসরু, পিয়ারাবানুবে লইয়া আগরায় পৌছিয়াছেন । খসরুর এক লড়ায়ে হাতি ছিল, তাহার নাম “অপরূপ ।” সমসাময়িক অল্প এক ঐতিহাসিক খসরুর এই হাতিটিকে “চঞ্চল” বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । আর সুলতান সেলিমের এক দুর্দান্ত লড়ায়ে হাতি ছিল । তাহার নাম “জিরানবার ।”

আকবরশাহ থেয়ালের বশে এক নির্দোষ আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করিতে গিয়াও আবার একটা ভ্রম করিলেন । তাঁহার নির্দেশানুসারে খসরু ও সুলতান সেলিমের হাতী দুইটা লাড়বার জন্য আদিষ্ট হইল ।

এই হাতীর লড়াই এক অতি ভয়ানক ব্যাপার ! অকুশাঘাতে উন্নত, মত্ত মাতঙ্গ একবার ফেপিয়া গেলে, আর রক্ষা নাই। যেটার শক্তি বেশী, সে তাহার প্রতিদ্বন্দী হাতিটীর প্রাণবধ করিবেই করিবে। এই সমস্ত সমর-কুস্তর অতি সুশিক্ষিত। আব তাদের মূল্যও খুব বেশী।

হাতীব লড়াইয়ে আর একটা নিয়ম এই—একটা তৃতীয় হাতীকে এই সংগ্রামস্থলে সাহায্যকারী রূপে উপস্থিত রাখা। যখন কোন সমরজয়ী হাতী, তাহার প্রতিদ্বন্দী হাতিটীকে শুণ্ডাঘাতে বিদৌর্ণ করিয়া, তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিত, তখন এই তৃতীয় হাতিটী প্রতিদ্বন্দীদ্বয়ের মাঝখানে পড়িয়া, তাহাদের পৃথক করিয়া দিত। এই নীমাংসকারী হস্তীর আখ্যা ছিল, “তবঞ্চ।”

সম্মুখে প্রাচীর বেষ্টিত বিস্তৃত রণ-প্রাঙ্গণ। তাহার উত্তর দিকে কতকগুলি মন্দির ও রক্তপ্রস্রব নিশ্চিন্ত বসিবার আসন। আসন গুলির উপর স্বর্ণখচিত চন্দ্রাতপ। যথাসময়ে একটী চন্দ্রাতপতলে সম্রাট, ও তাঁহার পার্শ্বে কিশোরবয়স্ক শাহজাদা খুরম (পরে শাহজাহান) আসনোচ্চার করিলেন। সম্রাটের বামে ও দক্ষিণে আমীর ও মরহদের স্থান নির্দিষ্ট ছিল।

সম্রাটের আদেশে লড়াই আরম্ভ হইল। সুলতান সেলিমের ‘জিরান-বার’ বড়ই শক্তিশালী হাতী। পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার প্রতিদ্বন্দী ছিল—এই অপরূপ বা চঞ্চল। জিরানবার সবলে চঞ্চলকে আক্রমণ করিল। রণোন্নত গজরাজদ্বয়ের বৃহৎধ্বনিতে একটা মহা হলুহুল উপস্থিত হইল। কে হঠাৎ কে জিতে, ইহাই তখনকার সমস্যা।

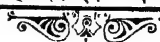
শাহজাদা খসরু

‘অপরূপের’ অবস্থা শোচনীয় হওয়ায়, খসরু ঘোড়া ছুটাইয়া তাঁহার হাতীব নিকট চলিয়া গেলেন। এই সময়ে সম্রাটের নিজস্ব ‘তবক্ক’ হাতিটিকে, লড়াই থামাইবার জন্য ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

মহতের ইচ্ছিতে এই তবক্ক, জিরানবাব ও অপরূপের মধ্যস্থলে প্রবেশ করিয়া, তাহাদেব আলাহিনা করিয়া দিবার জন্য সবেগে অগ্রসর হইল। এমন সময়ে সেলিমের দলেব লোকেবা তবক্কাকে প্রস্তরখণ্ড ছুঁড়িয়া মারিতে লাগিল। সেলিমের মনেব ইচ্ছা নয়, যে তাহার হাতীটী হারিয়া যায়—আব খসরুব হাতী জয়ী হয়।

আকবরশাহ ক্রীড়ামঞ্চ হইতে সকল ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া, বড়ই বিবক্ত হইলেন। সকল শ্রেণীর লড়াইএর একটা বিধিসম্মত নিয়ম আছে। হাতীর লড়াই সম্বন্ধেও তাই ছিল। সেলিমের দলেব লোক তবক্কাকে প্রস্তর খণ্ড ছুঁড়িয়া মাঝিয়াছে, এটা বে-আইনী কাজ। সম্রাট, শাহজাদা খুরমকে বলিলেন—“তুমি নীচে নামিয়া যাও। তোমাব পিতাকে গিয়া বল, কেন তিনি এই নিয়ম বিগর্হিত কাজ করিতেছেন?” খুরম—পিতামহের আদেশানুসারে প্রাঙ্গণমধ্যে আসিয়া অস্থায়ী পিতাকে বলিলেন—“সম্রাট এইভাবে তবক্কাকে পাথর ছুঁড়িয়া মারার জন্ত বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন।” সেলিম—পুত্রকে বলিয়া দিলেন—“তোমার পিতামহকে গিয়া বলগে, আমি আমার ভ্রাতাদের এরূপ কোন আদেশ দিই নাই। ‘খসরুর’ অমুচরেরাই পাথর ছুঁড়িয়া এই গোলমাল করিয়াছে।”

তখনও রণোন্মত্ত হস্তীদ্বয়, কধিরাপ্লুত দেহে পরস্পরকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিতেছে। তবক্কার চেষ্টা বিফল হইলে খড়ের আশুণ জালিয়া, জানোয়ার দুটাকে পৃথক করিয়া দিবার ব্যবস্থা হইল। ১ কিন্তু



তাহাতে কোন ফল হইল না। অপরূপ ও সেই তবধা হাতিটা জ্বালায় ও উত্তেজনার চোটে কুধিরাপ্লুত দেহে, সবগে যমুনার ঝাঁপ দিল।

যৌবন মদোন্মত্ত খসক, তাহার শিক্ষিত যুদ্ধহস্তীর এই শোচনীয় পবিণাম দেখিয়া, সেই প্রকাশ্য রণাঙ্গণে, সর্বসমক্ষে পিতার সহিত অতি দ্রুত ভাবে বচসা আরম্ভ করিলেন। উপর হইতে আকবরশাহ স্বকর্ণে খসকর এই দুর্স্বাভার লক্ষ্য করিয়া, বিরক্তিপূর্ণ চিত্তে আসনত্যাগ কারিলেন। হাতির লড়াইএর পরিণামে ভীষণ আগুণ জলিয়া উঠল।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।



বিবিধ বৈচিত্রময় ঘটনাক্রান্তের মধ্যে পড়িয়া, আমরা এ পর্য্যন্ত পুণিনা ও দুর্জয়সিংহ সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার অবকাশ পাই নাই।

মানসিংহ, দুর্জয়সিংহের কাবাবাসের কষ্টসমূহের অবসানজন্ত, সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দুইমাস অতীত হইয়া গেল, তাহার মুক্তির কোন ব্যবস্থাই করিলেন না। তারপর তিনি সহসা আগরায় চলিয়া গেলেন। পূর্ণিমা তাঁহাকে আর কোন কথা বলিবার অবসর পাইল না।

সুখের আশা-প্রতীক্ষায়, এজগতে সকলেই ত দিন গুণিয়া চলিয়া যায়। কিন্তু কয়জনেব আশা পূর্ণ হয়? পূর্ণিমা—দুর্জয়সিংহের মুক্তির আশায় দিন কাটায় আর মধ্যমধ্যে তাহার স্মৃতি দেখা করিয়া আসে। আব প্রতিদিন সন্ধ্যার আরতির পর, মানসিংহের নবপ্রতিষ্ঠিত কালিকা-

শাহজাদা খসরু

মন্দিরে গিয়া, ভবানীর সম্মুখে বসিয়া, অশ্রুপূর্ণনেত্রে—আর্দ্রস্বরে বলে,
“আর কেন আমার যন্ত্রণা দাও না! আমার মনের আশা পূর্ণ কর।
আর ত এ ভাবে কাঁদিতে পারি না, ভাবিতে পারি না, দীর্ঘনিশ্বাস
ফেলিতে পারি না। নাবীজন্ম যদি দিয়াছিলি না, তবে স্বামীব বন্ধ
হইতে আমাকে বিচ্যুত করিলি কেন? তুই তো জগন্মাতা—আমি কি
তোর জগৎছাড়া জননী? একটা উপকার কর না মা আমায়। আমার
স্বত্ব ডুবাইয়া দে মা, আমি সব ভুলিয়া যাই।”

অম্বরসহর হইতে রতনগড় দুই ক্রোশের কম নয়। কিন্তু সে ত নিত্য
এতটা পথবাতায়াত করিতে পারেনা!

বিশ্রোগবিধুরা অসহিষ্ণু পূর্ণিমা এক পরাঙ্ঘে আবার রতনগড়ে গেল।
কিন্তু সেখানে গিয়া শুনিল—“দুর্জয়সিংহ কারাগার হইতে পলাইয়াছে।”

পূর্ণিমা কথাটা শুনিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিল। তারপর কারা-
রক্ষককে অনেক মিনতি করিয়া, একবার সেই কারাকক্ষে গেল। দেখিল
পিঞ্জরশৃঙ্গ, পক্ষী পলাইয়াছে।” কিন্তু তাহার মনে কেমন একটা সন্দেহ
হইল, দুর্জয় পলায় নাই। নিশ্চয়ই নানসিংহ তাহাকে ইহলোক হইতে
অপসৃত করিয়াছেন। এই দুর্জয়সিংহ সেলিমের বিরুদ্ধে পরামর্শেব
সকল কথাই জানে। নানসিংহের গোপনীয় পত্র সমূহের একমাত্র বাহক
সে। গুহামধ্যে খসরুকে হত্যাকবার অভিযোগ কেবল একটা ছলনামাত্র।

পূর্ণিমা, সেই ক্ষুদ্র দুর্গমধ্যস্থ এক নির্জন স্থানে দাঁড়াইয়া, কত কি
ভাবিতে লাগিল। বায়ুতাড়িত কেতনের মত, তাঁহার মনটা সন্দেহের
দোলায় দোঁহুলামান। সে একবার ভাবে, দুর্জয়সিংহ দীর্ঘকালব্যাপী
অধীনতা সহ্য করিতে না পারিয়া, নিশ্চয়ই হয়তো পলাইয়াছে। আবার

ভাবে, কাপুরুষতা এই বীরশ্রেষ্ঠ দুর্জয়ে কখনই সম্ভব নয়। মানসিংহ নিশ্চয়ই তাঁহাকে বিষ দিয়া হত্যা করিয়াছে।

সে উচ্চৈশ্বরে আকুলকণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল—“কোথায় তুমি দুর্জয়সিংহ! আমার জীবনের ঋণভার, প্রাণের জীবনীশক্তি, নেত্রের জ্যোতি! সবাই কি বিধে তোমার অপমৃত্যু ঘটয়াছে? তোমাব অশরীবি আত্মা কি আমায় ইঙ্গিতে তোমার হত্যাকারীর নামটা বলিয়া দিতে পাবে না?”

এই সময়ে কে যেন একজন তাহাব পশ্চাৎ হইতে বলিল—“অশরীবি আত্মা না পারুক, এক শরীরি আত্মা তোমায় বলিয়া দিবে, কে দুর্জয়কে বিষ দিয়াছে।”

ব্যাধস্বরে হরিণী যেমন চকিতভাবে পশ্চাতে দৃষ্টি করে, পূর্ণিমা সেইভাবে মুখ ফিরাইয়া দেখিল, তাহার সম্মুখে সেই প্রফুট দিবালোকে দাড়াইয়া—লাজপতসিংহ। পাঠক বোধ হয়, এই লাজপত সিংহের কথা স্মৃতিপথ বহিভূত করেন নাই।

সহসা সম্মুখে ফণাধারী সর্প দেখিলে, পাণ্ড যেমন সচকিতে সন্মুখে দূরে সরিয়া দাড়াইয়, লাজপতকে তাহাব সম্মুখীন হইতে দেখিয়া সে সেই ভাবে চমকিত হইল। লাজপত তাহার অপরাধের জন্ত, ইতিপূর্বে পদচ্যুত হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে মানসিংহের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া আবাব পূর্বের চাকরীটি পাইয়াছে।

পূর্ণিমা বিরক্তির সহিত বলিল, “তুমি কি আমার সব কথা শুনিয়াছ?”

লাজপত। হাঁ—কিন্তু ইচ্ছার বিরুদ্ধে। আমি দুর্গের বাহিরে কোন কোন প্রয়োজনে যাইতেছিলাম, কিন্তু তোমাকে এই নির্জনস্থানে দেখিতে

শাহজাদা খসরু

পাইয়া, ঐ স্তম্ভপাশ্বে আত্মগোপন করিয়াছিলাম। আর তোমায় যে দেখা দিলাম, তার কাবণ আব কিছুই নয়, তোমার একটু উপকার করিব বলিয়া। তোমাব উপর আমি বড়ই অত্যাচার করিয়াছি। তোমাব মাতৃকুলের বৃথা কলঙ্ক রটনা করিয়া, আমি মহাপাপ করিয়াছি। আমাব সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। পূর্ণিমা ! কে—তোমাব স্বামী দুজ্জয় সিংহকে হত্যা করিয়াছে, তাহা জানিতে চাও কি ?

পূর্ণিমা, লাজপতের কথাগুলি বিশেষ মনোযোগের সহিত শুনিতোছিল : সন্দিগ্ধনেত্রে একবার তাহার মুখের দিকে চাহিবামাত্রই বুঝিল—লাজপত সত্যসত্যই অনুতপ্ত। তাহার চক্ষু দুটি ছলছল করিতেছে।

পূর্ণিমা বলিল—“চাই আমি তাব নাম জানিতে, যে বিষপ্রয়োগে আমার স্বামীকে হত্যা করিয়াছে !”

লাজপত একবার চারিদিকে সন্দিগ্ধনেত্রে চাহিয়া বলিল—“অদূরে ঐ স্তম্ভটাব আড়ালে চল। এখানে হয়ত অত্র কেহ আসিয়া পড়িতে পারে। ওসব সাংঘাতিক কথা প্রকাশ্য স্থানে হইতে পারে না। কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি তোমাকে পূর্ণিমা ! যাব আদেশে এই সাংঘাতিক কাজ হইয়াছে, তাহার অসীম শক্তির তুলনায় তুমি যে অতি সামান্য।”

কথাটা শুনিয়া পূর্ণিমাব মুখখানি ক্রোধে রক্তবর্ণ ধারণ করিল। সে আত্মসংবরণ করিয়া, কম্পিতস্বরে বলিল—“বুঝিয়াছি কে সে,—যে আমার স্বামীকে হত্যা করিয়াছে। সতীর মর্ষজ্বালাময় নিঃশ্বাসে, এই অকালবৈধব্যের মর্ষস্তব্দ বাতনাসজ্জাত অভিশাপে, তাহার সর্বনাশ হইবে !”

লাজপত বলিল—“কাহাকে তুমি এ নৃশংস হত্যাকাণ্ডের জন্ত সন্দেহ করিতেছ পূর্ণিমা ?”

পূর্ণিমা—বিস্ফারিত নেত্রে, লাজপতের মুখেব দিকে চাহিয়া বলিল—
 “মহারাজ মানসিংহ !”

লাজপত। তুমি ভ্রাস্ত্র ! মহাবাজ মানসিংহেব আদেশে দুৰ্জয়
 ইহলোক ত্যাগ করে নাই।

পূর্ণিমা। তবে কে সে ?

লাজপত। শাহজাদা খসরু !

পূর্ণিমা। মানসিংহেব বন্দীর উপর খসরুর আদেশ চলিবে কেন ?

লাজপত। খসরু এখন এই মানসিংহেব সৰ্বস্ব। তাহার গ্রায্য
 অগ্রায্য সকল অনুরোধ রাখিতে, মানসিংহ এখন প্রস্তুত।

পূর্ণিমা। যদি তাই হয়, তুমি বাহা বলিতেছ তাই যদি সত্য হয়, তাহা
 হইলে তাহার প্রমাণ কই !

“জাননা তুমি পূর্ণিমা ! আমি ইতিপূর্বেই একদিন দুৰ্জয়েব চবণে ধরিয়া
 ক্ষমাভিক্ষা করিয়া, পুনরায় তাহাব মিত্রস্থানীর হইয়াছিলাম। বহুবাব
 তাহাকে বলিয়াছিলাম—তুমি আমার এই প্রহরীর পৰিচ্ছন্ন পরিয়া
 নিক্সিয়ে পলায়ন কব। আমি তোমাব উপর অত্যাচার করিয়া যে
 পাপার্জন কবিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করি। কিন্তু যতবারই তাহার
 নিকট এ প্রস্তাব কবিয়াছি, ততবারই সে তাহা উপেক্ষা করিয়াছে।
 আমাকে বিপদে ফেলিয়া এইভাবে পলায়ন করিতে, সে কোনমতেই সম্মত
 হয় নাই। এটুকু অবশ্য তার সহজাত মহত্ত্ব। একটু এখানে অপেক্ষা কর।
 একটী জিনিস, বাহা দুৰ্জয়সিংহ আমাকে তাহার মৃত্যুকালে বিশ্বাস
 করিয়া দিয়া গিয়াছে—তাহা তোমায় আনিয়া দেখাইতেছি।”

লাজপতসিংহ তখনই একটা ক্ষুদ্র বীরান্দা পার হইয়া তাহার কক্ষ

শাহজাদা খসরু

মধ্যে প্রবেশ করিল। দুর্জয়সিংহের সেই মৃত্যু নিদর্শনটী হাতে লইয়া পূর্ণিমা যেখানে নতমুখে নানা কথা ভাবিতেছিল, ক্ষণকাল পবে সেইখানে আসিল। চারিদিকে আবার সম্ভ্রান্তভাবে চাহিয়া—পূর্ণিমাব হাতে একটা অঙ্গুরীয়ক দিয়া বলিল,—“দেখ দেখি এ কার অঙ্গুরীয়।”

পূর্ণিমা, সে অঙ্গুরীয়ক দেখিবামাত্রই চিনিল। এটি যে তাহার বিবাহেব অঙ্গুরী। শিশোদায় রাজপুতের ঈষ্টদেবতা ভগবান একলিঙ্গের মূর্তি অঙ্কিত এ আংটিটি, তাহার পিতাই যে বিবাহকালে জামাতাকে দান করিয়াছিলেন। দুর্জয়সিংহেব মনে একটা বিশ্বাস ছিল, এ অঙ্গুরীয় মন্তপুতঃ। এজন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবাব সময়েও, সে এ অঙ্গুরীয়কটী পবিয়া যাইত। আর সকল স্থলেই জয়ী হইয়া আসিত।

পূর্ণিমা অঙ্গুরীয়কটী বহুবাব নাড়াচাড়া করিয়া, তাহা ভক্তিবাবে চুষন করিয়া বলিল—“স্বামী! দেবতা! ঈষ্ট! আজ তোমার মৃত্যু প্রত্যক্ষ নিদর্শন পাইলাম। নিষ্ঠুর সংসারের হৃদয়হীন লোকেব অত্যাচাবে। অপরের স্বার্থসংগ্রামের কঠোরচক্রে পেষিত হইয়া—যে পবলোকে তুমি প্রস্থান করিয়াছ, সেখানে যাইবার পথও এই পূর্ণিমা জানে। কিন্তু এখন—যাইতেছি না। অনেক কাজ আমার বাকী। যে আজ আমার চোখে এই জল বহাইয়াছে—তাহার চোখেব শোণিতময় অশ্রু ধারা না দেখিয়া আমি একটুও শাস্তি পাইব না।”

সাতপাচ ভাবিয়া পূর্ণিমা বলিল, “এই অঙ্গুরীয়কটী এখন আমার কাছে থাক। ঐটিই ভবিষ্যতে আমার ধ্যানধারণার ও পূজার জিনিস হইবে।”

লাজপত বলিল,—“দুর্জয় ঐটা তোমাকেই দিতে বলিয়াছিল। স্বচ্ছন্দে তুমি উহা লইতে পার।”

তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে। আকাশের পশ্চিমপ্রান্তে সূর্য্য
 ডুবিতেছে। আর অন্তাচলের নীল আবরণের উপর স্তূর দিগন্তরালে খুব
 একথানা কালো মেঘ উঠিয়াছে। বৃষ্টি আসিবার খুবই সম্ভাবনা।

আকাশের অবস্থা দেখিয়া, পূর্ণিমা একটু ভয় পাষ্টল। কেননা,
 এই কালসাঁঝির মুখে, তাহাকে দুই তিন ক্রোশ পথ যাইতে হইবে।
 পূর্ণিমা—লাজপতকে বলিল, “তোমার কৃত এই উপকারের জন্ত আমি
 তোমার নিকট কৃতজ্ঞ। আমি তোমার কৃতাপরাধ ভুলিয়া প্রাণেব
 সহিত তোমায় মার্জনা করিতেছি।”

লাজপত বলিল—“ওসব কথা আব কেন পূর্ণিমা! তুমি আমার
 একটা অনুরোধ রাখিবে কি?”

পূর্ণিমা। কি অনুরোধ?

লাজপত। আজ না হয় আমার বাটীতেই থাক। ভয়ানক মেঘ
 উঠিতেছে। পথে বৃষ্টি আসিলে বড়ই কষ্ট পাইবে। তার উপর তুমি
 একা। এই অন্ধকার রাত্রে তোমার মত যুবতীর একা যাওয়া ঠিক নয়।

পূর্ণিমা। মেঘ বৃষ্টিতে ভয় আমি করি না। আর এই রাজপুতের
 দেশে, রাজপুত যুবতীর কিসের ভয়!

পূর্ণিমা—আর কোন কথা না বলিয়া, দ্রুতপদে দুর্গদ্বার দিয়া বাহিব
 হইয়া গেল। আর লাজপত একদৃষ্টে পূর্ণিমার দিকে চাহিয়া থাকিয়া,
 একটা মন্থভেদী দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিয়া বলিল—“হায়! পাষাণী!
 আমি তোমার জন্ত এত কাণ্ড করিলাম, আর তুমি কি না উপেক্ষাব
 সহিত আমায় পদদলিত করিয়া চলিয়া গেল! যাও—কিন্তু আমি প্রেতের
 মত তোমার অনুসরণ করিব।”

চতুবিংশ পরিচ্ছেদ।



রূপশালিনী পূর্ণিমা—সেই নৈশাককারের মধ্য দিয়া পথ চলিতেছে। রতনগড় হইতে একটা সোজা পথ সরাসর অন্ধরে চলিয়া গিয়াছিল। এ পথ পূর্ণিমার চির পরিচিত। সেই পথই সে ধরিয়াছে।

আকাশের কোলে অন্ধকার। চারি পাশের প্রকৃতিবক্ষে অন্ধকার। আর পূর্ণিমার প্রাণের মধ্যেও অন্ধকার! এ অন্ধকারের ত্রাণবলীল অতি বিভীষিকাময়! কিন্তু পূর্ণিমার সেদিকে তিলমাত্র লক্ষ্য নাই।

পূর্ণিমা ভাবিতেছিল—“সত্যি কি দুর্জয়সিংহ পরলোকে! শাহজাদা খসরুই কি তাহার প্রাণহস্তা! না—না—কে যেন আমার প্রাণের মধ্য হইতে বলিয়া দিতেছে—“পূর্ণিমা! তোর দুর্জয় মরে নাই! তোব সীমন্তের সিন্দূর এখন সমুজ্জল। তোর মত সতীসাক্ষীর অকালবৈধব্য কখনই ঘটিতে পাবে না।”

কিন্তু তখনই অঙ্গুরীয়ে দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র সে অশ্রুটস্থরে বলিল, “না—না, আমার হস্তে যে তোমার মৃত্যুর প্রত্যক্ষ নিদর্শন! দুর্জয়! প্রাণাধিক! তাহা হইলে সত্যসত্যি কি তুমি ইহলোকে নাই! সকলের প্রতি তুমি অতি দয়াময় বিধাতা! আমার উপর নিষ্ঠুর হইলে কেন? আমার এ সর্বনাশ করিলে কেন? মৃত্যুই যদি পরপারে

সেতু হয়, তাহা হইলে দাও করুণাময় ! আমার সেই পথই দেখাইয়া । আর বে আমি সহিতে পারি না । আর বে কাদিতে পারি না ! এস মৃত্যু ! এস সখা ! জানিনা—তোমার স্পর্শ কত সুখকর, কত শান্তি-ময়, আমার মত এই আলাময়ী, শাস্তিহীন, অভাগিনীর পক্ষে ।”

প্রাণেব এইরূপ বিপ্লবময় রোরুণ্ণমান অবস্থায় কতকদূর আসিবার পব, পূর্ণিমা—তাহার পশ্চাতে বেন কাহারও পদশব্দ পাইল । সে থমকিয়া দাড়াইল । যদিও তখন রৃষ্টি নাই, মেঘেব গর্জন নাই, জোর হাওয়া নাই, তাহা হইলেও স্ফূর্তীভেদে অন্ধকার তাহার আশ-পাশ ব্যাপিয়া ছিল ।

আবার পদশব্দ ! পূর্ণিমা ভাবিল, হয়তো কোন নিশাচর । কিন্তু নিশাচবেব পদশব্দ ত এতটা সাবধানবিশ্রুত নয় । তবে কি কেহ তাহার অনুসরণ করিতেছে !

পূর্ণিমা স্থির হইয়া এক বৃক্ষতলে দাড়াইল । পূর্ব্বেশ্রুত পদশব্দ ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল । সেই বিরাট অন্ধকার ভেদ করিয়া, এক ছায়ামূর্তি আসিয়া পূর্ণিমার সম্মুখে দাড়াইল ।

পূর্ণিমা এই অন্ধকারবেষ্টিত আগন্তুককে চিনিতে পারিল না । সে ভয়চকিত চিন্তে, চমকিতস্বরে বলিল—“কে তুমি ?”

আগন্তুক পূর্ণিমার সন্মীপস্থ হইয়া বলিল—“আমায় চিনিতে পারিতেছ না ? আমি লাজপত সিংহ !”

পূর্ণিমা । আমার অনুসরণ করিতেছ কেন—লাজপত ?

লাজপত । এই অন্ধকার রাত্রে, তোমায় সঙ্গীহীন অবস্থায় বিদায় দিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারি নাই, তাই আসিয়াছি । আর—আর—তোমায় একটা কথা বলিব বলিয়া ।

শাহজাদা হসরু

পূর্ণিমা। তোমার যাহা বলিবাব ছিল—তাহাতো দুর্গমধোই বলিতে পারিতে। এতটা কষ্ট স্বীকাৰের প্রয়োজন কি ছিল ?

লাজপত। তাহাব সুযোগ পাইলাম কই ? ভগবান তোমাকে অতটা রূপ-সম্পদ দিয়াছেন, কিন্তু মানুষেব মনের ভাব বুঝিবার শক্তি দেন নাই। কুসুম-কোমলা বর্মণী হইলেও বুঝিতেছি—তুমি অতি পাষণী।

পূর্ণিমা। কি বলিতেছ তুমি লাজপত ? তুমি না বাজপুত ? নাবীৰ ইজ্জত রক্ষা কবা, প্রত্যেক বাজপুতের কুলধর্ম ! তুমি যাহা বলিলে, তাহা অতি অশিষ্ট কথা !

লাজপত। সত্য—কিন্তু এখন আমি শিষ্টতা ত্যাগ করিয়াছি, ধর্ম ভুলিয়াছি, কষ্টব্য বিসর্জন দিয়াছি, তোমার রূপমোহাকষ্ট চিত্ত আমার বিপথ চালিত করিতেছে। পূর্ণিমা ! তুমি কি আমার হইবে না ?

পূর্ণিমা কথাটা শুনিয়া অন্তবে অন্তবে শিহরিয়া উঠিল। তাহাব কাছে আশ্রয়স্থান যে কোন কিছুই নাই। এ নির্জ্ঞান স্থানে তাহাব সহায়তা করিবার জ্ঞান যে কেহই উপস্থিত নাই। তাহা হইলেও পূর্ণিমা এটুকু বুঝিল এ সংকট ক্ষেত্রে সাহস হারাইলেই তাহার বিপদ ঘটবে !

পূর্ণিমা বলিল—“লাজপত ! কেন রূপের মোহে পড়িয়া, হিন্দু বর্ষস্ব ধন ধর্মকে বিসর্জন দিতেছ ? তুমি কি জ্ঞান না—যে আমি হিন্দু বিধবা ! আমার এ বৈধব্য সংবাদ ত তুমিই আমাকে দিয়াছ। সতীকে এ ভাবে বিক্রম করিতে নাই, অসম্মানেব কথা বলিতে নাই ! এ জগতে আরও তো অনেক সম্পর্ক আছে। ভগ্নরূপে আমি চিরদিন তোমাৎ ভালবাসিতে পারি। এই মাতৃরূপা ধরায়, নায়ের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কে ? মাতৃ রূপেও ত আমি তোমাৎ স্নেহরসে চিরদিন পরিসিক্ত করিয়া রাখিতে

পারি ! ছাৱ এ ৰূপ ! কত দিন এ ৰূপ থাকিবে লাজপত ? কোথায় তোমাৰ সে দেবত্ব, কোথায় তোমাৰ সে ৰাজপুত্ৰেৰ মহত্ব ! ননে ভাবিও না—এই নিৰ্জৰ্ন স্থানে, আমাব ৰক্ষক কেহই নাই। অই অন্ধকাৰ মণ্ডিত নীলাকাশেৰ দিকে একবাৰ চাহিয়া দেখ ! বিমানান্তৰালেস্থিত অই নীলকান্তমণিনিভ, বিষ্ণুদেবতা আমায় বলিতেছেন—কোন ভয় নাই তোৱ ।”

লাজপত, পূৰ্ণিমাৰ এ সব কথায় একটুও দমিল না। কেননা শয়তান তখন তাহাৰ হৃদয়ে পূৰ্ণৰূপে আধিপত্য কৰিয়াছে ! সে বলিল—“পূৰ্ণিমা ! একটা অপূৰ্ণ সুখস্বপ্নে বিভোৱ হইয়া, এ জালাময় জীৱনটাকে সুখময় কৰিয়া বাধিয়াছিলাম। আমাৰ সে মোহময়ী সুখ স্বপ্ন তুমি ! আজ যে সুযোগ পাইয়াছি, এ সুযোগ হয়তো আমাৰ জীৱনেও ঘটবে না। যে দুৰ্জয়সিংহ, বিবাহেৰ পৰ হইতে তোমায় ত্যাগ কৰিয়াছিল—তাহাৰ মৃত্যুৰ সন্নিহিত ত তোমাৰ সঙ্গে তাৰ সকল সম্পৰ্ক লোপ পাইয়াছে ! চিৰদিন কেন দুঃখদাৰিদ্ৰা পীড়নে, মন্থজালাম জলিয়া মৰিবে ? আমাৰ না হও, বহুদিনেৰ সঞ্চিত একটা অতৃপ্ত আশা আমায় আজ পূৰ্ণ কৰিতে দাও। জগতে কেহই দেখিবে না, কেহই জানিতে পারিবে না। একবাৰ আমাৰ এ সন্তাপিত বক্ষে এস। আমাৰ এই জালাময় প্ৰাণ শীতল হউক ।”

পূৰ্ণিমা সত্যে দূৰে সৰিয়া দাড়াইল। লাজপত সাহস কৰিয়া আব একটু অগ্ৰসৰ হইল। পূৰ্ণিমা, সেই অন্ধকাৰেৰ মধ্য পলাইবাৰ চেষ্টা কৰিতেছে ; কিন্তু শয়তান লাজপত, তাহা বুঝিতে পাৰিয়া, স্বৰিতবেগে তাহাৰ বস্ত্ৰপ্ৰান্ত ধৰিল।

শাহজাদা খসরু

পূর্ণিমার তখন মাথা ঘুরিতোছিল। তাহার পায়ের নীচেব যুক্তিকা যেন ক্রমশঃ সরিয়া যাইতেছিল। সে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “কে কোথায় আছ রক্ষা কর! এক অবলার সতীত্ব নষ্ট হয়।” কিন্তু কেহই সে চীৎকার শুনিয়া তাহাব নিকটে আসিল না।

সবলে লাজপতসিংহকে দূরে ঠেলিয়া দিয়া পূর্ণিমা সভয়ে, যুক্তকবে কাতবহুদয়ে বলিল—“কোথায় তুমি বিপদবারণ ভগবান! তুমি যদি সত্যের হও, সতীর ধর্মরক্ষক হও, তাহাহইলে আমায় এ পামণ্ডেব কবল হইতে উদ্ধার কর।”

নারায়ণের চরণপ্রান্তে বোধ হয় পূর্ণিমাব এ প্রার্থনা পৌছিয়াছিল। কেননা—সে অদূরেই অশ্বপদশব্দ শুনিতে পাইল।

সন্তুস্তহৃদয়া পূর্ণিমাব মনে আবার সাহস দেখা দিল। সে আবার চীৎকার করিয়া বলিল—“কে কোথায় আছ—শীঘ্র এদিকে এস! এক অবলার সতীত্ব নষ্ট হয়।”

সহসা কোথা হইতে চারিজন অশ্বারোহী, যেন ভগবৎপ্রেরিত সহায় রূপে, সেই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। শয়তান লাজপত তাহাদের দেখিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে সেই অশ্বারোহী নলেব যিনি অগ্রণী, তিনি প্রভুতসূচকস্বরে আদেশ করিলেন—“সবই বুঝিতে পারিতেছি। এনায়েতউল্লা! এ শয়তানকে এখনই বন্দী কর।”

লাজপত তখনই সেই সৈনিকদের বন্দী হইল। যিনি লাজপতকে বন্দী করিতে আদেশ দিলেন, তিনি পূর্বোক্ত বৃক্ষতলে উপস্থিত হইবামাত্র দেখিলেন সেই অনাথিনী—অত্যাচারপীড়িতা রমণী ভয়ে মুচ্ছিতা হইয়াছে।

বিধি প্রেরিত এই যোদ্ধৃপুরুষ, গম্ভীরকণ্ঠে আদেশ করিলেন—

“দেখিতেছি, ভয়ে এই স্ত্রীলোকেব মূৰ্ছা হইয়াছে। এদেব দুইজনকেই অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া লও। আর পোয়া ঘণ্টাব মধ্যেই আমরা প্রাসাদে পৌছিয়া, ইহাদের সম্বন্ধে যথাকর্তব্য ব্যবস্থা করিব।”

দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিয়া, সৈনিকেরা ফতেপুরশিক্রি রাজপ্রাসাদের পথ ধরিল। তাহারা ফতেপুরের প্রাসাদদ্বারে উপস্থিত হইবামাত্রই, দ্বারের প্রহরী—সমস্ত্রমে কুণীশ করিয়া দ্বার খুলিয়া দিল।

পূর্ণিমার এই উদ্ধাবকর্তা আব কেহই নহেন—স্বয়ং শাহজাদা খসরু। গভীর স্বপ্নকার ছিল বলিয়া, খসরু পূর্ণিমাকে আদৌ চিনিতে পারেন নাই।

প্রাসাদে পৌছিয়াই, খসরু দুইজন তাতারীকে আদেশ করিলেন—
“এই মূৰ্ছতা বমনীব দেহ তোমরা ইস্তামুলী বেগমের মহলে লইয়া যাও।”

এই ইস্তামুলী বা কমি-বেগম আকবরশাহের একজন প্রিয়তমা বেগম। ইনি পিারা ও খসরুকে বড়ই স্নেহ করিতেন। অনেক সময়, সম্রাটকে খসরুর স্পর্শে অনেক কথা বলিতেন। তুরুস্ক দেশে, ইস্তামুল সহরে ইহার জন্ম হয়। তাহার মত সুরসিকা ও সুগায়িকা বেগম আকবরশাহের রঙ্গ-মহলে থু কমই ছিল। সম্রাট তাহাকে বড়ই পেয়ার করিতেন, আর ইস্তামুলী বেগমও আগরার কোলাহলময় বাজপুবী হইতে দূরে থাকিতে ভালবাসিতেন বলিয়া, ফতেপুরেই অবস্থান করিতেছিলেন। এখানে তাহার নবাসের নিমিত্ত এক স্বতন্ত্র মহল নির্মিত হইয়াছিল। এ মহলের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান।

তাতারীদের সমস্ত ঘটনা সবিস্তারে বুঝাইয়া দিয়া, খসরু তখনই একজন যোবদ্ধ হকিমকে ডাকাইয়া, কমি-বেগমের মহলে পাঠাইয়া

শাহজাদা খসরু

দিলেন। তৎপরে লাজপত সিংহকে কারাগারে অবরুদ্ধ রাখিতে আদেশ করিয়া, বিশ্রামার্থে নিজের খাসকামরায় চলিয়া গেলেন।

ইস্তাখুলী, পূর্ণিমার পরিচ্ছদ দেখিয়া বুঝিলেন, এ মুর্ছিতা যুবতী হিন্দু! তাহার উদারহৃদয়ে হিন্দুমুসলমানের সম্বন্ধে কোন পার্থক্য জ্ঞান ছিল না। তিনি কণ্ঠার মত বড়ে, সেবা-শুশ্রূষা দ্বারায় পূর্ণিমার চেতনা সম্পাদন করাইলেন। আর দেখিলেন, এই হিন্দু যুবতীর অতুলনীয় রূপ-রাশি নির্গমেব নয়নে দেখিবার মত রূপ বটে।

চেতনাস্তে পূর্ণিমা চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিল—সে সজ্জাপূর্ণ সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে এক হৃৎকোণনিভ শয্যায় শায়িতা। হুইচন বাদি তাহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া সুশ্রূষা করিতেছে। পূর্ণিমা বিস্মিতমুখে প্রশ্ন কবিল—“আমি কোথায়? কে আমার এখানে আনিল?”

ইস্তাখুলী বা রুমি-বেগম পূর্ণিমার শিরসদেশে বসিয়াছিলেন। তিনি সহাস্যমুখে বলিলেন—“ভয় পাইও না, বিস্মিত হইও না। আমার নাম রুমি-বেগম। আমি আকবরবাদশাহের পত্নী। তোমায় পথিমধ্যে মুর্ছিতা দেখিয়া, শাহজাদা খসরু তোমাকে এই প্রাসাদে আনিয়াছেন। গোদাকে ধন্যবাদ দাও, যে তুমি চেতনা ফিরিয়া পাইয়াছ। তোমার জীবন রক্ষা হইয়াছে।”

খসরুর নাম শুনিবামাত্রই পূর্ণিমা ভয়ে চমকিয়া উঠিল। তাহার স্বামীর অপমৃত্যুর কাবল, তাহার ছদ্মন, সেই খসরু তাহাকে প্রাসাদের মধ্যে আনিল কেন? নিশ্চয়ই সে ফতেপুর-শিক্রির বাজপ্রাসাদে আসিয়া পড়িয়াছে। কেননা ফতেপুর-প্রাসাদ ভিন্ন ত আর কোন বাদশাহী রাজ-ভবন রতনগড়ের নিকটে নাই।

কথাটা ভাবিবামাত্রই, পূর্ণিমার মাথা ঘুরিয়া উঠিল। সে ধারে ধাবে চক্ষু মুদিল। রুমি বেগম রোগীর অবস্থা দেখিয়া, তখনই বাঁদীদের কি একটা ইঙ্গিত করিলেন। তাহার। তখনই এক উদ্ভেকক ঔষধ পূর্ণিমার মুখে ঢালিয়া দিল।

রুমি-বেগম তাঁহার প্রধান। বাঁদীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বোজিয়া! যে ঔষধ দেওয়া হইল, তাহাতে রোগিণীর প্রভাতের পূর্বে বোধ হয় নিদ্রা ভাঙ্গিবে না। বাত্রি দ্বিপ্রহর ডাঙা হইয়া গিয়াছে। তুই যদি রোগিণীর কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করিস্ ত আমায় তখন সংবাদ দিস্।”

বেগম নিজের বিশ্রামক্ষে চলিয়া গেলেন। পূর্ণিমা মাদক ঔষধেব ওণে তখন অঘোরে ঘুমাইতেছে। এমন সময়ে আব একজন নিঃশব্দ-পদসঙ্গাবে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, বোজিয়াকে অঙ্গুলিসন্ধিতে তাঁহার নিকটে আসিবাব জ্ঞাত আদেশ করিলেন। এই আগন্তক—
 শাহজাদা খসরু।

বোজিয়া তখনই শাহজাদার সম্মুখে আসিয়া, সম্মানের সহিত সেলাম করিল। খসরু জিজ্ঞাসিলেন—“এখনও ইহার মূর্ছা ভাঙ্গে নাই?”

বোজিয়া মৃদুস্বরে বলিল—“জনাব! এঁর মূর্ছা অনেকক্ষণ ভাঙ্গিয়াছে। নিদ্রার প্রয়োজন বুঝিয়া উদ্ভেকক ঔষধ দিয়া আমবা এখন উঁাকে নিদ্রাভিত্ত করিয়াছি।”

খসরু তখনও জানিতে পারেন নাই এই মূর্ছিতা রমণী কে? মূর্ছিতাব গম্যাপার্শে উপস্থিত হইয়া তিনি যাহা দেখিলেন—তাহাতে তিনি বড়ই বিস্মিত হইলেন। দেখিলেন—সেই দুঃফেননিভ গুলগম্বা আলো করিয়া স্নন্দরী পূর্ণিমা শুইয়া আছে। তাহার গুত্র মুখে, গুত্র বসনে, গুত্র অংসে,

শাহজাদা খসরু

শুভ বাহুল্যের উপর, উজ্জল দীপালোক পড়িয়া বড়ই সুন্দর দেখাইতেছে। এলায়িত, সংস্পর্শিত, সুকৃষ্ণ চিকুরজাল, মৃণালগঞ্জিত বাহুদ্বয়ের উপর পড়িয়াছে। মুদিত আঁখিপল্লব দেখিলে বোধ হয়, কোন ফুল্লনলিনীর উপর যেন একটা ভ্রমব নিশ্চলভাবে বসিয়া আছে। স্পন্দিত উরসোপরি, অসাবধানে বিহ্বস্ত স্কন্ধ বসন, অন্তবেব ভাবসূবর্ণ কিম্বা স্বাসগতির ধীর উচ্চাসে, মৃতভাবে স্পন্দিতায়মান।

খসরু—আকুশপিপাসাময় চিত্তে পূর্ণিমা-ব সে অনিন্দ্যরূপরাশি দেখিলেন। কিন্তু তখনই আত্মসম্বরণ করিলেন। রোজিয়া বাদী যে তখনও তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া। সে মনে ভাবিলে কি? কোনরূপ ব্যাকুলতা, চাঞ্চল্য দেখাইলে যদি সে কোন কথা প্রকাশ করে, তাহাইলে কমি-দেগমই বা কি মনে করিবেন?

ইঞ্জিয়জয়ী বীরের মত চিত্ত দমন করিয়া, খসরু সেই মহাপ্রলোভনের সম্মুখ হইতে সরিয়া গেলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন—“কাল সকালে যেন সংবাদ পাঠ, এই হিন্দু বিবি কেমন থাকেন?”

হস্তীসময়ের সেই ব্যাপার লইয়াই, পিতার সহিত খসরুর একটা দারুণ মনোমালিন্য ঘটে। অসংযতচিত্ত, যৌবনমদোন্মত্ত খসরু যখন দেখিলেন, তাঁহার রণকুঞ্জর বিশ্বস্ত হইয়াছে—আর তাঁহার পিতা অত্মায় কবিতা তাঁহার ছাতিটিকে হারাইয়া দিয়াছেন, তখন তিনি আত্মসম্বরণ করিতে না পারিয়া, শাহজাদা সেলিমকে—এমন কতকগুলি কথা বলেন, যাহাতে সেলিম, পুত্রের অদাধ্যাত্ম আর ঔদ্ধত্যে তাঁহার উপর ভয়ানক বিরক্ত হইয়া পড়েন। আবার এই কথাগুলি যে স্থানে হইয়াছিল, তাহার উপরের অলিন্দেই সম্রাট উপবিষ্ট ছিলেন। আকবরশাহও এট ব্যাপার হইতে

শাহজাদা খসরু

বুঝিলেন, তাঁহার আদরের পোত্র, অত্যাশ্রয় প্রশ্নে কতটা উচ্ছ্বাল ও অসংযত হইয়া উঠিয়াছে।

আব এই ঘটনার কথা যখন খসরুর মাতা শাহীবেগমের কণ্ঠে পৌছিল তখন তিনি তাঁহার ভবিনীত পুত্রকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন। মাতার এ তিরস্কার খসরু বড়ই মন্থে বাজিল। ইহার উপর তাঁহার পিতামহ আকবরশাহও, সেই দিন সন্ধ্যাব পর খসরুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, “খসরু! এখনও নিজের ভাল মন্দ বুঝিলে না? জাননা কি তুমি, আমি আর বেশী দিন নই! মৃত্যু আমার দ্বারপ্রান্তে আসন পাতিয়া বসিয়া আছে। যে পিতার সহিত তুমি আজ বিবাদ করিলে, তিনিইতো হিন্দুস্থানেব ভবিষ্যৎ সম্রাট। তাঁহার কোপমুখে পড়িলে, আমার অবর্ত্তমানে কে তোমায় রক্ষা করিবে খসরু? মনে ভাবিয়াছ কি তুমি, আমি সেকেন্দ্রার চিরশীতল শান্তিময় শয্যা ত্যাগ করিয়া, তোমার সাহায্যে আসিব? আমার অমরোদ্য তুমি দিনকতক না হয় ফতেপুরের প্রাসাদে যাও। আমি ইতিমধ্যে তোমার পিতার মনের উগ্র অবস্থাটা প্রশমিত করিয়া দিই। তারপর আমার পত্র পাইলেই, তুমি আগরায় আসিও।”

পিতামহের উপদেশেই খসরু, ফতেপুর শিক্রিতে আসিতেছিলেন। তাঁহার সঙ্গে তিন জন মাত্র শরীর-বক্ষী। পথিমধ্যে তিনি স্ত্রীকণ্ঠ নিঃসৃত করণ চাঁৎবৎর শুনিতে পাইয়া সহসা ঘটনাস্থানে উপস্থিত হন। তাহার পর কি ঘটনাছিল, পাঠক তাহা জানেন।

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।



পবদিন প্রভাতে, খসরু তাঁহার বিশ্রামকক্ষে বসিয়া আছেন। এমন সময়ে বোজিয়া বাদী তাঁহার সম্মুখে আসিয়া কুণীশ কবিতা বলিল, “শাহজাদা ! রুমিবেগম আপনাকে তলব দিয়াছেন।”

খসরু এই বাদী প্রমুখাত পূর্ণিমাব সূস্থ অবস্থার কথা শুনিয়া, নিরুদ্বেগচিত্তে রুমিবেগমের কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

রুমি বেগম খসরুকে স্নেহভবে পার্শ্বে বসাইয়া বলিলেন—“খসরু ! সহসা আগরা হইতে তুমি চলিয়া আসিলে কেন ? মত্ৰাটেব শরীরেব অবস্থা কিরূপ ?”

খসরু বলিলেন—“মত্ৰাট ভাল আছেন।” এই কয়েকটা কথা বলিবার পরই খসরু সহসা চুপ কবিতা গেলেন। কেননা তাঁহার কতেপুরে আসিবার প্রকৃত কারণ বলিতে গেলে, ভিতরের অনেক কথাই বলিতে হইবে।

খসরুকে সহসা নারব হইতে দেখিয়া, রুমি-বেগম সন্দিগ্ধচিত্তে বলিলেন, “ব্যাপার কি শাহজাদা ! তোমার সহসা এখানে আসিবার কারণ বলিতে ইতঃস্তম্ভ করিতেছ কেন ?”

এই রুমি বেগম, খসরুর উপর চিরদিনই স্নেহনয়ী। তাঁহার নিকট খসরুর কোন কিছুই গোপনীয় ছিল না। রুমির পীড়াপীড়িতে খসরু পরিশেষে সকল কথাই তাঁহাকে বলিয়া ফেলিলেন।

কমি-বেগম কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পব বলিলেন—“হায় ! খসরু ! যদি তুমি অসহিষ্ণু হইয়া, এই ভাবে তোমার পিতার সহিত বিরোধটা না করিতে তাহা হইলে তুমি খুব ভালই হইত। বড়ই ভুল করিয়া ফেলিয়াছ তুমি !”

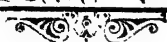
খসরু অন্ততপ্ত স্ববে বলিল—“কি করিব দাদিজি-বেগম ? কিন্তু এ সব অপরাধেবও ত মার্জনা আছে ! তিনি পিতা—আমি পুত্র।”

কমি-বেগমের মুখমণ্ডল, তখনই উজ্জলতাব ধারণ করিল। তিনি বলিলেন, “আছে—কিন্তু এ মার্জনা তুমি চাহিলে পাইবে কিনা, এ বিষয়ে সন্দেহ করিতেছি। তোমার হইয়া আমিই না হয় এ মার্জনা চাহিব। সুলতানের জননী খাসবেগমের মৃত্যুর পব, আমি আর সেলিমা বেগম, সেলিমের মাতৃস্থানীয়া হইয়া তাহাকে পালন করিয়াছি। আমি এই সামান্য ভিক্ষা চাহিলে, সুলতান সেলিম বোধ হয় তাহা আমাকে দিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। কেননা এখনও তিনি বাদশা হন নাই। আর তাব উপর তুমিয়ার বাদশা আকবরশাহ এখনও জীবিত।”

খসরু বলিলেন,—“আকবরশাহেব আদরিণী বেগম তুমি। আমার জন্ম তুমিই নীচু হইয়া, পুত্রের নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিবে দাদি-জি ?”

উস্তাযলীর বা কমিৰ মুখখানি, একটা দর্পণয় প্রভায় উজ্জলিত হইয়া উঠিল। তিনি দৃঢ়স্বরে বলিলেন—“স্বামীর নিকট, সন্তানের নিকট কোন কিছু চাহিবার বাধা, পত্নীৰ ও জননীৰ পক্ষে থাকা উচিত নয়। তোমার পিতা সুলতান সেলিম, আমার গর্ভে না জন্মিলেও, সন্ত্রাটের নিবাহিত পত্নীরূপে মাতৃত্বের একটা দাবি ত আমি রাখি !”

চঞ্চলহৃদয় খসরু একটু বিদ্রপের সহিত বলিল—“যে পুত্র পিতৃদ্রোহী, সে কি মাতৃদ্রোহী হইতে পারে না দাদি-জী ?”



ইস্তাযুলী বেগম জুড়ন্থবে বলিলেন—“চুপ্ কর! খবর! নিকোঁধেব মত আর কখনও কাহাবও কাছে, ও ভাবে মনোভাব প্রকাশ কবিও না। তাহাতে তোমাব সমূহ বিপদ বটবে! আগুণ যখন ধরিয়াছে তখন তাহা নিভাইবার চেষ্টা না কবিন্না, ফুৎকার দানের চেষ্টা একটা ঘোষ নিকুঁ কিতা। যাই হোক বৃথা তকে প্রয়োজন নাই। মীর-মন্সৌকে বলিয়া আমি আজ আগরা বাইবার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়াছি। এই হিন্দু বিবি এখানে রহিল। আমি ফিরিয়া না আসা পদাস্ত তাহাকে দেখিও! আর আমি আগবায় পৌছিবাব পব তোমায় যেভাবে উপদেশ দিব, সেই ভাবেই তুমি কাজ করিও।”

বলা বাহুল্য, সেই দিনেব মধ্যাহ্নপূর্বে, রুমি-বেগম আগরায় চলিয়া গেলেন। ফতেপুর-শিক্রি হইতে আগরা বেশী দূরব পথ নয়।

ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ।



ইস্তাযুলীর নিকট হইতে পূর্ণিমা রাতাব মত আদব যত্ৰ পাইতেছিল। সে দরিদ্রা—কত্রিয়া কত্ৰা। তাহার দারিদ্র্যের পরিচয় পাইয়াও, অতুল সম্পদেবরী রুমি-বেগম যে তাহাকে কত্ৰাবং পরিচর্যা করিয়াছেন, তাহাতে সে তাঁহার নিকট বড়ই কৃতজ্ঞ হইল। আর এই ছাঁদনে বোজিয়াব সহিতও তাহার একটা বেশ অন্তরঙ্গতা জন্মিয়াছিল।

কুমিবেগম পূর্ণিমাকে বলিয়া গিয়াছিলেন—“এ মহলে পুরুষমাত্রেই প্রবেশাধিকার নিষেধ। আমাব এই মহল সংলগ্ন, এক গুলাব-বাগ আছে। ইচ্ছা হইলেই তুমি সেখানে বেড়াইতে যাইও। আমি বোধ হয় পাঁচ সাত দিনের মধ্যে আগবা হইতে ফিরিব। আমি কিরিয় না আসিলে হুঁমি যাইও না।”

বাব কাছে—পূর্ণিমা তাহার জীবনের জন্ত অতটা কৃতজ্ঞ, তাহার এ সামান্য অনুরোধটা রক্ষা করিতে স্বতরাং সে অস্বীকৃতা হইল না। বেগম চলিয়া যাওয়ার পর হইতে, বোজিয়ার স্বন্ধে নানারকমের কাজ পাড়িয়াছে। সেও এখন পূর্ণিমার কাছে সকল সময় থাকিতে পারে না। পূর্ণিমার আহ্বারের ব্যবস্থা জন্ত, একটা স্বতন্ত্র মহল নির্দিষ্ট হইয়াছে। হিন্দু-পাচিকা ও চাকরাণী নিযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু পূর্ণিমা পাচিকাব ঘাতে খায় না। এক সন্ধ্যা আতপান্ন আহার কবে।

অভ্যাসমত সে প্রতিদিনই একবার করিয়া গুল-বাগে বেড়াইতে গাইত। সেই ক্ষুদ্র উগানের চারিদিকে ফুটন্ত গোলাপ রাশি। ভিতরে প্রবেশ মাত্রেই মনে হয়, কে কেন চারিদিকে গুলাবজলের ফুয়ারা খুলিয়া দিয়াছে। এই উগানমধ্যে বিশ্রামজন্য উন্মুক্ত আকাশতলে এক মর্ষুরবেদী।

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। আকাশ আলো করিয়া চাঁদ উঠিয়াছে। রক্তবর্ণ গুলাবের গায়ে, সেই চাঁদেব কিরণ পড়িয়া বড়ই সুন্দর দেখাইতে ছিল। পূর্ণিমা অনেকক্ষণ ধরিয়া এদিক ওদিক ঘুরিল। তাহার শোচনীয় অদৃষ্ট সম্বন্ধে, শয়তানলাজপতের অত্যাচাব সম্বন্ধে, কুমি বেগমের উদারতা সম্বন্ধে, অনেক কথাই সে ভাবিল। তৎপরে ক্লান্তদেহে,

শাহজাদা খসরু

অবসন্নচিত্তে পূর্বোক্ত মন্মথবেদীতে শয়ন করিল। কেননা আজকাল সে বড়ই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে।

পূর্ণিমাতে নিদ্রিত দেখিয়া, মলয় বেন তাহাব মত শ্রেষ্ঠা স্তম্ভবীণ পরিচর্য্যাব লোভসম্বরণ কবিতে পারিল না। সে সত্ত্ব প্রস্ফুটিত গুলাবেবগন্ধ চুরী করিয়া পূর্ণিমাব স্বল্পবিস্তারিত নাসারন্ধ্রে প্রবেশ কবাইয়া দিল। অতি ধীবভাবে পূর্ণিমার চূর্ণঅলকগুলি ইতস্ততঃ সঞ্চালিত কবিতে লাগিল। তাহার পরিচ্ছন্ন ললাটে, মুক্তাবিন্দুর মত স্বেদধারা, নিজের স্তম্ভকবাসিত স্নিগ্ধনিশ্বাসে শুখাইয়া দিতে লাগিল। এ পরিচর্য্যায় ফলে এই হইল—পূর্ণিমা আবও গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল।

এই সময়ে ঘটনাক্রমচালিত হইয়া, আর একজন সেই উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এখানে অপর পুরুষেব প্রবেশ নিষেধ থাকিলেও শাহজাদাদের পক্ষে অব্যবহিত দ্বার। খসরুর মহলেব পার্শ্বেও এইরূপ একটা পুষ্পাঙ্গন। সেখানে কেবল মালতী, যুথিকা, চম্পা ও বকুলের বাগান। গোলাপের নাম গন্ধ নাই। তাই খসরু একটা খেয়ালের বশে, গোটাকন্দুটস্থ বস্কাই গুলাব সংগ্রহের জন্তু রুমি-বেগমের উদ্যানমধ্যে প্রবেশ কবিয়াছিলেন। এই দুই বিভিন্ন মহলের উদ্যানেব মধ্যে ব্যবধান ছিল একটা ক্ষুদ্র প্রস্তরপ্রাচীর। আর সেই প্রাচীরবৃগাত্রে একমাত্র উন্মুক্ত ক্ষুদ্র দ্বার।

খসরু উদ্যানের পশ্চাৎ দিক দিয়া আসিয়াছিলেন, এজন্ত মন্মথবেদীও উপব শায়িতা—পূর্ণিমার অস্তিত্ত্বেব কোন সংবাদই জানিতেন না। সহসা তাহার দৃষ্টি সেই মন্মথবেদীর উপর পড়িল। তিনি আর একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, সে নিদ্রিতা রমণী—পূর্ণিমা!

অপূর্ব রূপশালিনী নিদ্রিতা পূর্ণিমার মুখে চাঁদের আলো পড়িয়াছে। বোধ হয়, যেন কোন পরী বেহেস্ত ছাড়িয়া, সেই গুল-বাগে ফুল তুলিতে আসিয়াছিল, তারপর সে উত্থানভ্রমণে ক্লান্ত হইয়া, এই মন্মথবেদীর উপর অলসিত অঙ্গ ঢালিয়াছে।

নির্জন্মতার অবসরে, শয়তান আসিয়া খসরুর হৃদয়াদিকার করিল। খসরু শয়তানের শক্তিতে অধীর হইয়া, উদ্বেলিত আকাঙ্গাপূর্ণ চিত্তে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“এমন করিয়া, এত কাছে আসিয়া ত তোমার নগ্নসৌন্দর্য্য আর কখনও দেখিবার অবসর পাই নাই। পূর্ণিমা! পূর্ণিমা! তুমি এত স্নন্দব। হায়! পূর্ণিমা! আমার পিয়ারা যদি তোমার মত হইত?”

খসরুর এ আবেগময় উচ্চ চীৎকারে, পূর্ণিমা জাগিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি সেই মন্মথবেদী হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া, কণ্ঠস্বরে বলিল—“শাহজাদা! এই কি আপনার হৃদয়ের মুহূর্ত্ত? আমার অকালবৈধব্য ঘটাইয়াও কি আপনার আশা মেটে নাই—শাহজাদা খসরু? কোথায় গেল আপনার সে পরোপকার প্রবৃত্তি, যার জন্ত মুচ্ছিতাবস্থায় আমার পথ হইতে কুড়াইয়া আনিয়াছিলেন? এই নির্জন্মাবসরে, নিদ্রিতা যুবতীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া এ উন্মাদের প্রলাপ কি আকবরশাহের পৌত্রের যোগ্য?

খসরু একটু দমিয়া গিয়া বলিলেন—“স্বীকার করি, আমি তোমার নিদ্রিত অবস্থায় এখানে আসিয়া অত্যাঁজ কাজ করিয়াছি। কিন্তু কি বলিতেছ তুমি পূর্ণিমা! আমি তোমার বৈধব্য ঘটাইয়াছি? কে তোমায় এ কথা বলিল? খোদার দোহাই! আজও পর্য্যন্ত এ নিষ্ফলক হস্ত নরশোণিতে রঞ্জিত হয় নাই!”

শাহজাদা খসরু

পূর্ণিমা বলিল—“কিন্তু আমি লাজপতসিংহের মুখে শুনিয়াছি আপনারই আদেশে, দুর্জয়সিংহকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করা হইয়াছে।”

খসরু উত্তেজিত ভাবে বলিয়া উঠিলেন—“মিথ্যা কথা ! বোর চক্রান্ত জালে বেষ্টিত হইয়াছ তুমি পূর্ণিমা । তোমার স্বামী দুর্জয়সিংহ, এখনও জীবিত ! তোমার সীমন্তেব সিন্দূব এখনও সমুজ্জল ! তবে সে নিকরদেশ ।”

পূর্ণিমা । তার প্রমাণ কই শাহজাদা ?

খসরু । এই দেখ ! এই পত্রখানি দুর্জয়সিংহ লাজপতকে দিয়াছিল তোমায় গোপনে দিতে । কিন্তু শয়তান লাজপত তাহা দেয় নাই । এ পত্র আমি তাহার আঙ্গরাখার মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া পাইয়াছি ।

খসরু, একখানি ক্ষুদ্র পত্র তখনই তাহার আঙ্গরাখার মধ্যে হইতে বাহির করিয়া পূর্ণিমার হস্তে দিলেন । পূর্ণিমা—সে পত্রখানি পড়ি আর তাহা দুর্জয়সিংহের স্বহস্ত লিখিত দেখিয়া বুঝিল—তাহার সন্দেহ অমূলক । শাহজাদা তাহার স্বামীহস্তা নহেন । শয়তান লাজপত সিংহ তাহাকে কৌশলে হস্তগত করিবার জন্তই, এই ভীষণ চক্রান্তজাল সৃষ্টি করিয়াছে ।

লাজপতপ্রদত্ত সেই অঙ্গুরীয়কটী বাহির করিয়া, পূর্ণিমা খসরুকে দেখাইয়া বলিল—“দেখিতেছি সেই নবাবধন রাজপুত আমাকেও মিথ্যা প্রতারিত করিয়াছে ! আমিও এক গভীর রহস্যময় চক্রান্তের মধ্যে পড়িয়াছি । আর সেই শয়তান লাজপত কি উদ্দেশে যে এই চক্রান্তজাল সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাও এখন বুঝিতেছি ।

খসরুও যেন অন্ধকারের মধ্যে একটা আলোকরেখা দেখিতে পাইলেন । ঘটনাক্রমচালিত হইয়া, সেই দিন প্রাতঃকালেই তিনি লাজপতের

অপবাদের বিচার শেষ করিয়া, তাহার প্রতি আজীবন কারাবাসেব আজ্ঞা প্রচারিত করিয়াছিলেন। লাজপত মুক্তকণ্ঠে তাঁহার কাছে সকল কথা খুলিয়া বলায়, সে জীবন ফিরিয়া পাইয়াছে বটে, কিন্তু আজীবন কারাবাসের কঠোর শাস্তি হইতে অব্যাহতি পায় নাই।

খসরু কথায় শুনিয়াও তাহার প্রতি অত্যাশ্রয় সন্দেহ করিয়াছে ভাবিয়া, পূর্ণিমা বড়ই অনুতপ্তা হইল। সে যুক্তকরে খসরুকে বলিল—“আমায় মার্জনা করুন শাহজাদা !”

খসরু পূর্ণিমার এই বিনীত ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন—
“তোমায় মার্জনা করিতে অনিচ্ছুক আমি নই। তোমার তৃপ্তির জন্ত এই শয়তান লাজপতের ছিন্ন মুণ্ড পর্য্যন্ত তোমায় উপহার দিতে পারি। তোমার জন্ত না পারি কি—সুন্দরী পূর্ণিমা? আজ আমার হৃদয়ের প্রবৃত্তির বাধ ভাঙিয়াছে। আমি তোমার মত রূপসীর প্রলোভনের মুখ হইতে সেদিন পলাইয়াছিলাম, কিন্তু আজ পারিলাম না। দুর্জয়সিংহ নিকদ্দেশ! দণ্ডের ভয়ে সে আর এ দেশে ফিরিবে না। লাজপতের নত এক শয়তানধর্মের কবল হইতে আমিই তোমাকে উদ্ধার করিয়াছি। তাহার জন্ত একটা কৃতজ্ঞতা আমার প্রাণ। আমার চেষ্টাতেই তুমি সাংঘাতিক মর্জার পর, প্রাণ ফিরিয়া পাইয়াছ! সে প্রাণে কি আমার কোন অধিকার নাই পূর্ণিমা? আকুল আকাজ্ঞা, জ্বালাময় পিপাসা, উত্তেজিত প্রবৃত্তি, চিন্তাস্তরালে ছদ্মবেশে লুক্কায়িত শয়তান, আজ আমায় পিশাচ করিয়া তুলিয়াছে। পূর্ণিমা! তুমি আমার সঙ্গে আমার খাসমহলে এস! রত্নালঙ্কার চাও পূর্ণিমা—আমি তোমায় গোল-কুণ্ডার ঐজ্জল হীরকে মণ্ডিত করিয়া দিব। রাজ্যেশ্বরী হইতে চাও

শাহজাদা খসরু

পূর্ণিমা—আমি তোমাব জন্ত পিতৃদ্রোহী হইব—পিতার মন্তক হইতে মণিময় মুকুট খুলিয়া লইয়া, তোমার মন্তকে পরাইয়া দিব। আগবাব রাজসিংহাসন, তোমার সুকোমল চরণম্পর্শে ধৃত হইবে। তোমাব সহিত প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে, মুখ বুজিয়া অনেক কষ্ট সহিয়াছি। প্রবৃ্ত্তি দমনে খুবই চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু এখন দেখিতেছি যে পূর্ণিমা! আমার চেষ্টার চেয়ে, তোমার রূপেব সন্মোহনী-শক্তি বড় বেশী। কেন পূর্ণিমা তুমি এত সুন্দর হইয়া এ ধরায় আসিয়াছিলে ?

খসরু আবেগভরে পূর্ণিমাকে বক্ষে ধারণ করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। পূর্ণিমা সরিয়া দাঁড়াইয়া, রোবদীপ্তনেত্রে বিদ্রোহবর্ষণ করিয়া বলিল—“জানি না—মোগলরাজবংশে এমন অপদার্থ জীব জন্মিতে পাবে। আকবরশাহের পৌত্র না তুমি শাহজাদা খসরু ? ছার রত্নালঙ্কার ! ছার আগরার মসনদ ! সতীধর্মপরায়াণা দরিদ্রা রাজপুত কণ্ঠার পক্ষে এ ঐশ্বর্য্য অতি তুচ্ছ ! দিক্ তোমার ঐ কলুষিত জিহ্বাকে, বাহ্য এইমাত্র ঐসব কুৎসিত কথা উচ্চারণ করিয়াছে ! দিক্ তোমার পরোপকারিতার, আন্তের নিরাশ্রয়ের জীবনদানে অর্জিত কৃতজ্ঞতার দাবিতে ! সকল রাজপুতনারী ত অশ্বরের রাজকন্যা নয় ! সকল রাজপুত ত মানসিংহ নয় ! এই কি তোমার হৃদয়ের মহত্ব শাহজাদা ? এক নিঃসহায়া, আশ্রয়হীনা, বিপন্ন, ঘোর চক্রান্তপীড়িতা, অবলার নারীসম্মানের উপর এ যথেষ্টাচাব, আকবরশাহের গৌরবান্বিত নামে যে দূরপন্থায় কলঙ্ক ক্ষেপণ করিলে। আমাকে পথ ছাড়িয়া দাও, আমি তোমায় আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া যাইতেছি।”

অন্ত সময়ে, এই পরাক্রান্ত শাহজাদাকে এই সব কথা বলিলে, পূর্ণিমা

হয়ত তখনই কারানিক্ষিপ্ত হইত। কিন্তু খসরুকে তখন শয়তানে ধরিয়াছে। তাঁহার প্রাণের সহজাত মহত্ব, শীলতা, আত্মসম্মত্তান, সবই তখন চলিয়া গিয়াছে! রূপোন্মাদ ব্যাধিগ্রস্ত খসরু, পূর্ণিমার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিলেন—“আর আমার কষ্ট দিও না। আকাজ্জার জালা, তুষানলের প্রবল জ্বালায় চেয়েও বেশী। পূর্ণিমা! প্রিয়তমে! আমি তোমাকে আমার ধর্মপত্নী করিব। পিয়ারা বেগমকে তোমার বাদী করিয়া দিব। একবার তোমার ঐ পেলবকরপল্লব আমাকে চুষন করিতে দাও। আমি কৃতার্থ হই। মূর্ছার জগু একবার বেহেস্তের সুখ ভোগ করি। বড়জ্বালায় জ্বলিতেছি যে আমি পূর্ণিমা।”

অসহিষ্ণু খসরু আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছেন না। তিনি সবলে পূর্ণিমার হস্তধারণ করিয়া বলিলেন—“পাষাণি! তোমাকে এক মিনতি করিলাম, তবু তোমার রূপা হইল না। আমার দোষ দিতেছ কেন? বৃথা তিরস্কার করিতেছ কেন? দোষ আমার এই চক্ষুর, না তোমার ঐ ভুবনমোহন রূপের।”

পূর্ণিমা সবলে খসরুর হাত ছাড়াইয়া লইয়া দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “সতীর দর্পের যদি কোন মূল্য থাকে, সতীর তেজের যদি কোন শক্তি থাকে, দুজ্জয়সিংহের পরিত্যক্তা পত্নী হইলেও, যদি আমি পতিজ্ঞানে এ পর্য্যন্ত তাহার চরিত্রচিন্তা করিয়া থাকি—শাহজাদা খসরু! আমি তোমার অভিশাপ দিতেছি, তোমার ঐ কলুষিত চক্ষু একদিন না একদিন দৃষ্টিশক্তি হীন হইবে। তোমার শাহজাদার দর্প ও দম্ভ, চিরদিনেব জগু লোপ পাইবে। আজ আমার চক্ষে যে ভাবে অশ্রুধারা বহাইতেছ, একদিন তোমার চক্ষেও এই ভাবে অশ্রুপ্রবাহ বহিবে।”

শাহজাদা খসরু

ঠিক এই সময়ে, এক দীর্ঘকায় পুরুষ, সেই উজ্জানমধ্যস্থ কোন বৃক্ষের অন্ধকারময় অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া, খসরুর পিছনে আসিয়া, তাঁহাকে এমন সজোরে ধাক্কা দিলেন, যে শাহজাদা খসরু টাল সামলাইতে না পারিয়া, এক প্রস্তরখণ্ডের উপর পড়িয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে মূর্ছা আসিয়া, তাহার চেতনা বিলুপ্ত কবিয়া দিল। আর পূর্ণিমা সবিস্ময়ে দেখিল, তাহার উদ্ধারকারী, নীলবসনাবৃত এক মুসলমান ফকির।

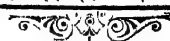
ফকিরের মুখ সুদীর্ঘ শুভ্র শ্মশ্রুতে আবৃত। তাহার সেই মুখে যেন অনলের দীপ্তি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। চক্ষু হইতে যেন অগ্নিশিখা বাহির হইতেছে। পূর্ণিমাকে আর কোন কথা কহিবার অবসর না দিয়া, ফকির তাহাকে বলিলেন—“নিরীক অবস্থায় আমার সঙ্গে এস। মহা বিপদ তোমার সম্মুখে!” ফকিরের হস্তে শাহজাদার অঙ্গুরীয় দেখিয়া, গের্গারের প্রহরী সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল।

ফকির অগ্রে অগ্রে—পূর্ণিমা পশ্চাতে। এই ভাবে অন্ধকোশ পথ অতিবাহিত হইল।

পূর্ণিমা এতক্ষণ কোন কথাই কহে নাই। সহসা সে প্রশ্ন করিল—“মহাশয়! এ অভাগিনী আপনার পরিচয় পাইতে পারে কি?”

ফকির গম্ভীরস্বরে বলিলেন—“বাস্তব হইও না পূর্ণিমা! আমি তোমার অপরিচিত নহি। আমাদের গন্তব্যস্থান অতি নিকটবর্তী। সেখানে পৌছিয়া, তোমায় সব কথা খুলিয়া বলিব।”

এই অপরিচিত ফকিরের মুখে তাহার নামোচ্চারিত হইতে শুনিয়া পূর্ণিমা বড়ই বিস্মিত হইল। পরক্ষণেই ভাবিল, এই সব ফকির, সাধু



দয়্যাসী, দৈবানুগৃহীত মহাপুরুষ ! আমাব নাম জানাটা আর বেশী কথা কি ?

পূর্ণিমা অগত্যা নির্বাকভাবে ফকিরের অনুসরণ করিতে লাগিল। মাঠখানি পার হইয়াই, একটা গণ্ড গ্রাম। অনেকগুলি ক্ষুদ্র বাসভবন সেই গ্রামের মধ্যে, ফকির পথের বাঁক ফিরিয়া, কোন এক ক্ষুদ্র হটালিকার দ্বারে দাড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন—“মৃগ্মী ! মৃগ্মী !”

এক ক্ষুদ্রকায়্য ভীলবালিকা, প্রদীপ হস্তে আসিয়া সেই বাটীর দ্বার খুলিয়া দিল। ফকির দ্বার ভেজাইয়া দিয়া সেই বালিকাকে বলিলেন, “তুমি শয়ন কব গে মৃগ্মী ! অনেক রাত হইয়াছে।”

পূর্ণিমা, ফকির সাহেবের এই সব কাণ্ডকারখানা দেখিয়া, বড়ই বিস্মিতা হইল। এক দীপালোকিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই, ফকির তাঁহার কৃত্রিম শ্মশ্রু উন্মোচন করিয়া, উপবের আলখাল্লাটী খুলিয়া ফেলিয়া পূর্ণিমাকে বলিলেন—“আমায় চিনিতে পাব কি তুমি পূর্ণিমা !”

পূর্ণিমা তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল—“একি তুমি ? হুজ্জয় ! প্রাণাধিক ! অতি হতভাগিনী আমি, যে তোমাকে এতক্ষণ চিনিতে পারি নাই। তোমার এ ছদ্মবেশ ধারণের উদ্দেশ্য কি হুজ্জয় ?”

হুজ্জয়। উদ্দেশ্য যাহা তাহা পবে জানিতে পারিবে। কিন্তু দেখিতেছি, দৈব তোমার বড়ই সহায়। তাহা না হইলে, ঘটনাচক্রচালিত হইয়া, আমি শিক্রিব প্রাসাদমধ্যে উপস্থিত হইব কেন ?

পূর্ণিমা হুজ্জয়সিংহের চরণবন্দনা করিয়া বলিল—“তুমি দেবতা।

শাহজাদা খসরু

আমি অতি হতভাগিনী যে তোমার মত দেবতার চরণে আশ্রয় পাইলাম না। তুমি কি করিয়া আমার সন্ধান পাইলে?”

দুর্জয় বলিল—“সংক্ষেপে তোমায় সবই বলিতেছি। নির্জ্জন কাব্য-মন্ত্রণা অসহ্য হওয়ায়, আমি এক ঝটিকাময়ী রাত্রে রতনগড় হইতে পলায়ন করি। লাজপতসিংহ, সেই সময়ে রতনগড়ের সহকারী কারা-প্রহরী। সে অমৃতগুচিতে, একদিন আমার নিকট মার্জ্জনাভিক্ষা করিল। সেই আমায় পলাইতে উৎসাহ দিল। এক ঝটিকাময়ী রজনীর সুষোণাস্তরালে, আমি কারাকক্ষের জানালার গরাদে ভাসিয়া পলায়ন করি। সে রাত্রে খুদ জল ঝড় হইয়াছিল বলিয়া—আমার পলাইবার পথে কোন বাধা হয় নাই। দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমার অঙ্গুরায়কটী আমি সেই কারাকক্ষের এক কুলঙ্গীর মধ্যে ফেলিয়া গিয়াছিলাম। জানতো এ আট-টিকে আমি চিরদিনই মন্ত্রঃপুত্র বলিয়া বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি। কিন্তু এই অঙ্গুরীয় পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় পুনরায় কারামধ্যে প্রবেশ করিতে আমার সাহস হইল না। আমি মনে মনে একটা সঙ্কল্প স্থির করিলাম, যে শয়তান খসরু আমার এ দুর্দশার কারণ, যে মানসিংহ অত্যাচার বিচার করিয়া, আমাকে কারানিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, তাহাদের সকল কুট মন্ত্রণাই আমি বিফল করিয়া দিব। ভাবিলাম, শক্তি আমার অতি সামান্য বটে, কিন্তু কোন কৌশলে সুলতান সেলিমের আশ্রয় লইয়া আমার এই দুই প্রধান শত্রু উপর প্রতিশোধ লইতে হইবে। কারণ আমি এটুকু জানিতাম, খসরু ফতেপুরের খাস-কামরার মধ্যে, এমন কতকগুলি সাংঘাতিক কাগজ পত্র এক স্থানে লুকান আছে, যাহা হইতে আমি সুলতানের নিকট প্রমাণ করিতে পারিব, যে তাঁহার ঔরসজাত পুত্র এই শাহজাদা খসরু পিতৃ-

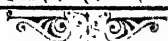


হত্যার মন্ত্রণা পর্যাশ্রয় করিয়াছিলেন। এই জন্তই ফকিরের বেশে, আমি খসরুর মহলে প্রবেশ করি! খসরু তাঁহার নানাস্থিত যে অঙ্গুরীয়ক তোমায় দিয়াছিলেন, তাহা তুমিত আমায় রাখিতে দিয়াছিলে। সে আংটা তখন কোন কাজে লাগাইবার প্রয়োজন না ঘটায় ও পবে কোন প্রয়োজনে লাগিতে পারে ভাবিয়া, তাহা অতি বস্ত্রে আমার আঙ্গুরাখার মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম। তোমার সেই অঙ্গুরীয়ই আজ আমার রাজপ্রাসাদে প্রবেশের ও নির্গমের পথ সহজ করিয়া দিয়াছিল।

খসরু একটু আগে উত্তান ভ্রমণে গিয়াছেন, এ সংবাদ এক বাঁদীর নিকট হইতে পাইলাম। শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করার বিশেষ প্রয়োজন এই কথা বলায়, বাঁদী আমাকে সেই কক্ষে বসাইয়া বোধ হয় খসরুকেই, সংবাদ দিতে গিয়াছিল। আর আমি এমন ভাবে বেশ পরিবর্তন করিয়াছিলাম, যে শাহজাদা খসরু কিছুতেই আমায় চিনিতে পারিতেন না।

বিশ্রামার্থে খসরুর কক্ষমধ্যেই বসিলাম। তাহার পর স্ত্রীগণ বুকিয়া, যথাস্থান হইতে কাগজপত্র গুলি সংগ্রহেব চেষ্টা করিলাম। সে কক্ষে তখন কেহই ছিল না। বহুচেষ্টার পরও সেগুলি সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। এই সময়ে সহসা বারান্দায় কাহারও পদশব্দ পাইয়া আমি দ্রুতবেগে কক্ষমধ্য হইতে বাহির হইয়া, পশ্চাতের উত্তানে আসিয়া আত্মগোপন করি। এখান হইতেই আমি তোমার চাঁৎকার শুনিতে পাই। তারপর যাহা কিছু ঘটিয়াছে, সবই ত তুমি জান!”

পূর্ণিমা, বিন্মিতচিত্তে দুর্জয়ের কথা গুলি শুনিল। তৎপরে তাহার বক্ষবস্তুনমধ্য হইতে, পূর্বোক্ত মন্ত্রপুত অঙ্গুরীয়কটা বাহির করিয়া দুর্জয়ের



হাতে দিয়া বলিল—“এই আংটিটি লাজপত আমাকে আমার বৈধবোব নিদর্শন রূপে দিয়াছিল। তুজ্জয়! ভগবান আমার প্রতি বড়ই করুণাময়। তাহা না হইলে, আজ এই অসম্ভব ভাবে আমার সৌমন্তের সিন্দূর সমুজ্জল হইয়া উঠিবে কেন? এই নাও—তোমার অঙ্গুরীয়। ওঃ! কি শয়তান এই লাজপত?”

তুজ্জয়সিংহকে পূর্ণিমা তখন সবিস্তাবে লাজপত ঘটিত সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল। তুজ্জয়সিংহ তখন বৃত্তিতে পারিলেন—কিরূপ অদ্ভুত ঘটনাস্রোত চালিত হইয়া, পূর্ণিমা ফতেপুর প্রাসাদে আসিয়াছিল। লাজপতের শয়তানীক কথাগুলি শুনিয়া তুজ্জয়ের হস্ত মুষ্টিনিবদ্ধ হইল। কিন্তু সে মনেব ক্রোধ মনেই সম্বরণ করিল।

তারপর তুজ্জয় একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল—“ধন্য সেই ভগবান যিনি আজ তোমার নারী-সম্মান বক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু তুমি প্রস্তুত হও পূর্ণিমা—আমার সঙ্গে যাইতে। দেখিতেছি, আমার গুরুদেবেব আশ্রয় তোমার পক্ষে অতি নিবাপদ। সেখানেই এখন তোমাকে কিছুকাল রাখিতে চাই। তিনি তীর্থ—ভ্রমণে যাইতেছেন; বোধ হয় হরিদ্বার হইয়া পঞ্চনদের তীর্থ গুলি দেখাট তাঁর উদ্দেশ্য। কল্যাণকাম প্রত্যয়েই, আমি আর তুমি এই গ্রাম ত্যাগ করিব। এই বাড়ী আমার এক বন্ধুর। তাহার ঐ একমাত্র কন্যা বই আর এ বাটীতে কেহ নাই। এখানেও তোমায় লুকাইয়া রাখিতে পারিতাম। কিন্তু এই গ্রাম হইতে দতেপুর-শিক্রি খুবই নিকটে। জানিও, এই নির্জিত খসরু ইচ্ছা করিলেই নূতন বিপদ ঘটাইতে পারে।”

ইহার পর পূর্ণিমা ও তুজ্জয়ের মধ্যে আরও অনেক কথাবার্তা হইল।

কিন্তু সময় ত কাহারও জ্ঞাত অপেক্ষা করে না। ত্রিযামা রজনীর শেষ-
বামাবসানের সঙ্গে, উষাব শুভ্র আলোকে মৃত প্রকৃতি জাগিয়া উঠিল।
শত রাত্রের ঘটনা গুলি স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইবামাত্রই, দুর্জয়সিংহ ভাবিল,
যেন একটা মহা ভ্রমের মধ্যে সে রাত্রিটি কাটাইয়াছে। আর পূর্ণিমা
সে রাত্রে সে যেন স্মৃতিস্বপ্নই দেখিয়াছে। আর সে ভাবিল সেদিন
তাহার পক্ষে মহা সুপ্রভাত। তাহা না হইলে একপ ঘটিবে কেন? একেই
স্বপ্নে বিধির বিধান!

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ।

গ্রামসলিলা যমুনার অপর পারে, সুলতান সেলিমের এক উত্তান-
প্রাসাদ ছিল। তাহাব নাম ছিল “শাহী-মঞ্জিল।” সুলতান সেলিমের
প্রধানা বেগম ঘোড়াবাই শাহী-বেগমের নামানুসারেই এই ক্ষুদ্র প্রাসাদের
নামকরণ হইয়াছিল।

পিতার সহিত দ্বিতীয়বার মিলনের পর, সেলিম কয়েক মাস আগরা
প্রাসাদেই ছিলেন। কিন্তু চক্রান্তসংকুল রাজপ্রাসাদে দীর্ঘকাল নিঃসহায়
অবস্থায় থাকিতে, তাঁহার সাহস হইল না। ইহার পরই খসরুর সহিত
হাতীব লড়াই লইয়া মনোবাদের ব্যাপাবটি ঘটিল। সেলিম দেখিলেন,
শত্রুরের অসুস্থতা নিবন্ধন, সম্রাট তাহার “দুখ্‌ভাই” খাঁ আজিজের হস্তেই
বাজ্যসংক্রান্ত সমস্ত জরুর কাজের ভার দিয়াছেন। পাঠক জানেন, এই
খাঁ আজিজ খসরুর স্বশুর, আর তাহাব বৈবাহিক মহারাজ মানসিংহের

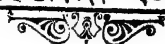
শাহজাদা খসরু

পরম বন্ধু। ইচ্ছা করিলে, আর সুযোগ ঘটিলে, ইহাদের চক্রান্তেই সুলতানের সকল সুখস্বপ্নের অবসান হইতে পারে।

পার্শ্বচর ওমরাহগণের উপদেশে, আর নানাদিক দিয়া বিপদ ও নিবাপদের অবস্থা বিচার করিয়া সেলিম সিদ্ধান্ত করিলেন, যমুনার অপরপারে শাহী-মঞ্জিলে কিছুদিন বাস করাই তাঁহার পক্ষে নিরাপদ ও যুক্তিযুক্ত। আগরা-প্রাসাদের অনেক সম্ভ্রান্ত ও শক্তিমান ওমরাহ তাঁহার স্বপক্ষে। তিনি তাঁহাদের নিকট আগরা রাজপ্রাসাদেব সকল গৃহ সংবাদই পাইতে ছিলেন। আর এই শাহী-মঞ্জিল হইতে যমুনা পাব হইয়া পীড়িত ভগ্নস্বাস্থ্য সম্রাটকে নিত্য একবার করিয়া দেখিয়া আসাও, তাঁহার পক্ষে কোনরূপ অসুবিধাকর হইল না।

এই শাহী-মঞ্জিলে, থাকিতেন কেবল সুলতান আর তাঁর প্রিয়তমা পত্নী শাহী-বেগম বা যোধাবাই। আর তাঁহাদের বান্দা বাদীগণ। সম্রাটের আদেশে খসরু যে ফতেপুরে চলিয়া গিয়াছেন, এ কথা তাঁহারা দুইজনেই জানিতেন। সুলতান সেলিম ইহাতে তিলমাত্র ব্যথিত নহেন। কিন্তু খসরুজ্ঞানী শাহী-বেগম, এজন্ত বড়ই একটা নশ্বাভ্যাস ভোগ করিতেছেন। তাহার প্রধান কাবণ,—সম্রাটের সাংঘাতিক পীড়া, দ্বিতীয় কারণ, হাতীর লড়ায়ের শোচনীয় ব্যাপারে, পিতাপুত্রের মধ্যে পুনর্মিলনের সম্ভাবনাবিহীনতা ও মনান্তর।

শাহী-বেগম তাঁহার সহোদরকে বড়ই অবিখ্যাস করিতেন। এ দুনিয়ায় যদি কেহ খসরুর মগজ একেবারে বিগড়াইয়া দিতে সক্ষম থাকেন, তাহার মনে সম্রাট হইবার দূরাকাঙ্ক্ষা বন্ধমূল করিয়া দিতে পারেন, যদি কেহ খসরুকে এই কুপরামর্শের সঙ্গে, প্রবল সেনাশক্তি, আর



অর্থ দিয়া সাহায্য করিতে পারেন, তাহাইলে সেই শক্তিমান পুরুষদ্বয় আব কেহই নহেন, কেবল তাঁহার সহোদর মানসিংহ, আর তাঁহার বৈবাহিক খাঁ আজিজ।

সুলতান সেলিমের, আব এক রাজপুত-পত্নী ছিলেন। তাঁহার নাম জগৎবাই। তিনি মাড়বারের মোটা-রাজা উদয়সিংহের কন্যা। ইতিহাসে তিনি “জগৎ-গোসাইনৌ বেগম” বলিয়া সুপরিচিত। এই জগৎবাই বেগমই ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট শাহজাদা খুবশের (শাহজাহানের) জননী। কিন্তু অগ্ণাত বেগমদিগের তুলনায়, সুলতান সেলিম তাঁহাব প্রথম পত্নী অম্বর-রাজকন্যা, মানসিংহের ভগ্নি, যোধাবাই বা শাহী-বেগমকে বড়ই ভাল বাসিতেন। কেননা এই যোধাবাই কপে, গুণে, পতিপ্রেমে অতুলনীয় ছিলেন। আকবরশাহের আদরিণী পুত্রবধূ এই শাহী-বেগম। ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাজ্ঞী এই—শাহী-বেগম। কিন্তু এত সুখের মধ্যে থাকিয়াও, এই গৌরবমণ্ডিতা, পত্ন্যম্বরক্কা, স্বামীর আদরে আদরিণী শাহীবেগম মহা অসুখী। আর এই অসুখের কারণ, তাঁহার অবাধ্য পুত্র খসরু, স্বার্থপর অগ্রজ মহারাজ মানসিংহ, আর কুটচক্রী বৈবাহিক।

পূর্বেই বলিয়াছি, সুলতান সেলিম শাহী-মঞ্জিল হইতে প্রতিদিন পরপারস্থিত আগরা-প্রাসাদে ভগ্নস্বাস্থ্য পিতাকে দেখিতে যাইতেন। আবার সন্ধ্যার সময়, তাঁহার নিজ প্রাসাদে ফিরিয়া আসিতেন। সেদিন প্রাসাদে ফিরিতে তাঁহার অত্যাধিক বিলম্ব হইতেছিল দেখিয়া, শাহী-বেগম, বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

তিনি অধীরচিত্তে, উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে, সময়ক্ষেপ করিতে লাগিলেন। দারুণ হুশ্চিন্তা, অসার দুর্নিমিত্ত কল্পনা, তাঁহার হৃদয়ের মধ্যে এক



বিপ্লবময় মহা ঝটিকা উৎপাদন করিল। সেই সবস হাশুলহরীমাখা মুখে, যেন প্রলয়ের ক্রমমেঘের মত বিষাদময় অবস্থা দেখা দিল। তাঁহার চিত্তবিনোদনের জন্ত, সম্ভ্রাতৃসুদক্ষা বাদোরা বীণ ও সারঙ্গের সুরে মধুর সঙ্গীতোচ্ছাস তুলিয়া, তাঁহার প্রাণে একটু প্রফুল্লতা আনিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহাও তাঁহার ভাল লাগিল না। তিনি অস্থির হৃদয়ে, জ্বালাময় প্রাণে, তাঁহার কক্ষেব সম্মুখবর্তী এক উন্মুক্ত ছাওয়া-খানায় আসিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু সেই চন্দ্রলোকসমঞ্জস নিশায়, কালিন্দীর শীকবকণা পরিচুষিত স্নিগ্ধ নৈশবায়ুও তাঁহার হৃদয়ের জ্বালাময় উষ্ণ লাঘব করিতে পারিতেছিল না।

নেত্রসম্মুখে অনন্তদিকপ্রসারিত নক্ষত্রখচিত সুনীলিম প্যোমতল, সূনির্ম্মল চন্দ্রকিরণ স্রোতে, শাহী-মঞ্জিলেব গগনস্পর্শী মিনার ও স্তম্ভগুলি বজ্রতস্রোত পরিপ্লাবিত। নিরুল্লস রজতদীপ্তিময় অতি শুভ্র, অমৃতবর্ষী সুধাংশুকরলেখা, সুনীলসলিলা মৃদুকলনাদিনী ধীরতরঙ্গময়ী, যমুনার চঞ্চল সলিলে পড়িয়া যেন চূর্ণীকৃত হীরকপণ্ডের মত দেখাইতেছে। আর সেই শতধাবিচূর্ণ, চন্দ্রকিরণবাগরঞ্জিত মৃদবায়ুবিভাড়িত চঞ্চলোদ্গি, ঠিক যেন তাঁহার চঞ্চল ভাগ্যের মত। কখন যে কি পরিবর্তন ঘটবে, তাহাব স্থিরতা নাই!

শাহী-বেগম মনে মনে ভাবিতেছেন—“হার। কেন অম্বর রাজবংশে জন্মিয়াছিলাম? কেন মোগল-বাদশাহের পুত্রবধু হইয়াছিলাম? কেন এমন কুলাঙ্গার পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম? কেন এমন কূটচক্রী স্বার্থপর সত্যোদরের ভগ্নিকূপে, এই ছুনিয়ায় আসিয়াছিলাম? দিল্লীখরের পুত্রবধু হওয়ার ত এই সুখ! অই ত অপার পারে, সহস্র

দীপালোকিত আগরার রাজপ্রাসাদ ! ঐ প্রাসাদের সর্বোচ্চস্থানেই ত সন্নাটের শয়ন-কক্ষ ! অসংখ্য সমুজ্জ্বল ফটিকদীপ ত ঐ রাজকক্ষ চির পূর্ণিমানয় করিয়া রাখিত। সেই সংখ্যাহীন সূর্য্য দীপপ্রভা যবুনার দকে পড়িয়া, কম্পায়মান হীরকচূর্ণের মনোরম দৃশ্য বিকাশ করিত। আজ সে কক্ষের দীপালোক অত জ্যোতিবিহীন কেন ? হায় ! তদে কি আমারই সর্বনাশ হইয়াছে ! কুটচক্রীদের চক্রান্তে, সুলতান বন্দী হইয়াছেন ? আর—আব—আমার গর্ভজাত বিপথচালিত অবাধ্যপুত্র মোগলরাজকুলকলঙ্ক খসরু, তাহার মাতাব অকালবৈধব্য সূচনা করিয়া, শোণিতকলঙ্কমাখা হস্তে রাজমুকুট পরিয়াছে ! হায় ! হতভাগ্য খসরু ! কি সর্বনাশ করিলি তুই ?”

এই সময়ে সেই হাওয়া-বারান্দার বিরলান্ধকাবনয় এক স্তম্ভপাশ্ব হইতে শাহী-বেগমের কথার—প্রতিধ্বনি করিয়া কে যেন একজন বলিল, “হতভাগ্য খসরু ! সত্যি কি সর্বনাশ করিলি তুই ?”

শাহী-বেগম চমকিতনেত্রে, কম্পিতহৃদয়ে পিছন ফিরিয়া দেখিলেন— নিকটবর্তী এক রক্তপ্রস্তর নির্মিত স্তম্ভাস্তরাল হইতে, কে একজন ধীরে ধীরে তাঁহার দিকেই অগ্রসর হইতেছে। শাহী, সন্দেহাকুল চিত্তে ভয়চকিত স্বরে বলিলেন—“কে—কে তুমি ? ওখানে দাঁড়াইয়া ! তৎপবে একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, স্বয়ং সুলতান সেলিম তাঁহার সম্মুখে।

সুলতান বলিলেন—“শাহী ! তুমি কি ভয় পাইয়াছ ?”

শাহী-বেগম, সুলতানের কণ্ঠস্বর হইয়া বলিলেন—“আঃ—কি শাস্তি ! তুমি আসিয়াছ আমি বাঁচিলাম। বড় জালায় জলিতেছিলাম যে কাস্ত ! হুই শয়তান নির্জনে পাইয়া আমার বঁড়ই জালাইতেছিল ! কি হুশিস্তা !

শাহজাদা খসরু

কি সাংঘাতিক সন্দেহ ! কি ভয়ানক দুর্নিমিত্ত কল্পনা ! আমার বড়ই ভয় পাইতেছিল।”

সুলতান বলিলেন—“হয়তো তুমি ভাবিতেছিলে—মানসিংহ আর খাঁ আজিজের চক্রান্তে, আমি প্রাসাদমধ্যে বন্দী হইয়াছি। আর তোমার গর্ভজাত সন্তান শাহজাদা খসরু, পিতৃ-শোণিতে তাহার হস্ত কলঙ্কিত করিয়া, মস্তকে রাজমুকুট পরিয়াছে ! তোমার শোচনীয় বৈধবা সৃষ্টি করিয়াছে। কেমন এই কিনা ?”

শাহী বলিলেন—“ঠিক তাই ! হায় ! কেন আমার এমন দশা হইল ? খোদা ! আমায় এ নরকযন্ত্রণা হইতে রক্ষা কর। আমায় মুক্তি দাও।”

সুলতান সেলিম কঠোর বিদ্রূপের সহিত বলিলেন, “না—ও ভয় তোমার এখন বাইবে না শাহী-বেগম—বতকর্ণ না খসরু ও আমার মধ্যে মোগল মসনদের স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে একটা মীমাংসা হইয়া যায়। খসরুকে কারাবদ্ধ করিয়া, গোরলিয়র দুর্গে না পাঠাইলে তোমার ভয় ঘুচিবে না। আকবরশাহের মৃত্যু না হইলে, তোমার ভয় ঘুচিবে না। বল দেখি ষোধা ! সম্রাটপত্নী হওয়ার সুখ বেশী, আনন্দ বেশী, জীবনের সকল বাসনার সার্থকতা বেশী—না রাজমাতা হওয়ার বেশী সুখ !”

শাহী-বেগম কম্পিতস্বরে বলিলেন—“না—না, আমি কিছুই হইতে চাই না। আমি চাই, তোমার শাস্তিময় বিপদশূন্য নিরুদ্বেগ জীবন। আমি চাই—এতদিন আকবরশাহের আদরিণী পুত্রবধূরূপে তোমার শাহী-বেগম রূপে, যে দর্প, যে গৌরব, যে সুখ, যে সম্মান, যে ঐশ্বর্য লাভ করিয়া আসিয়াছি, তাহাই আজীবন ভোগ করিতে। খোদা ! তোমায় নিরাপদ করুন।”

সেলিম—একবার সেই মেঘাবৃত, চন্দ্রখচিত সুনীল ব্যোমতলের দিকে, তৎপরে শ্রামসলিলা মৃত্তরঙ্গরঙ্গময়ী যমুনার দিকে চাহিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—“না—শাহী-বেগম! বোধ হয় খোদা তোমাকে সে সুখও ভবিষ্যতে ভোগ করিতে দিবেন না। শুনিয়াছ কি তুমি, আমার অবাধ্য পুত্র, সর্বসম্মুখে আমায় অপমানিত করিয়া, যেন আরও দর্পিত হইয়াছে। আমার নিকট কৃতাপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা না করিয়া, সে আজকাল মানসিংহের ও গাঁ আজিজের আনুগত্য করিতেছে। মানসিংহ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাহাকে অসংখ্য রাজপুত সৈন্য দিয়া সাহায্য করিবেন। আর তোমার খসরুব গুণধব খন্ডুর—সেই পথের ভিক্ষুক খাঁ আজিজ কোকা, যে একদিন বিশীর্ণমুখে যুক্তকরে কাতরমুখে আমার পিতার সম্মুখে দাঁড়াইয়া, অশ্রুভাবে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিল—আর ভাগ্যগুণে এখন মোগল রাজকোষের অধ্যক্ষ হইয়াছে, সেই গয়তান সত্ৰাটের কঠিন পীড়ার সময় রাজকোষের সকল ভার পাইয়া তাহার জামাতা খসরুকে সাহায্য করিবার জন্ত, রাজকোষের চাবিসংগ্রহ করিয়াছে! আমি দেখিতে চাই, সেই শুভদিন কতদূরে যেদিন পিতাপুত্রে এই ব্যাপারের একটা মীমাংসা হইয়া যাইবে। প্রিয়তমে! আমার নিজের পাপে আমি ভুগিতেছি—এ কথা খুবই সত্য। কিন্তু উদারপ্রাণ, মেহময় পিতার চরণে ধরিয়া অমৃতপ্তাচিতে সে পাপের, সে বিদ্রোহাপরাধের জন্ত যখনই মার্জনা চাহিয়াছি, তখনই যে পাইয়াছি। কিন্তু এটুকু স্থির জানিও—শাহী বেগম! আকবরশাহের হৃদয়ে যে উদারতা আছে, মার্জনাশীলতা আছে, আমার হৃদয়ে হয়তো তাহা নাই।

শাহী বেগম—স্বামীর মুখে এই সব ভয়ানক কথা শুনিয়া, পুত্র-

শাহজাদা খসরু

স্নেহোদ্বেলিত হৃদয়ে বলিলেন—“তাহাইলে তোমাব অপরাধী অবোধ সন্তান খসরুকে তুমি কি মার্জনা করিবে না?”

সেলিম—এক মশ্বেদে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—“না শাহী ! আমার ইচ্ছা থাকিলেও হয়ত তাহাকে মার্জনা কবিত্তে পারিব না।”

অভাগিনী শাহী বেগম—স্বামীর মুখে এই সম সাংবাদিক কথা শুনিয়া, মশ্বেদে শিহরিয়া উঠিলেন। একটু আগে যে শাহী-বেগম, স্বামীর শোচনীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে, কল্পনাচালিত একটা ভিত্তিহীন বিভীষিকায় বড়ই অধীরা হইয়াছিলেন, তিনি এখন মাতৃস্নেহোদ্বেলিত পুত্রের শোচনীয় পরিণাম চিন্তায় বড়ই অধীরা হইলেন।

শাহী-বেগম উত্তেজিত মস্তিষ্কে বহননা বলে দেখিলেন—“তাহাব উচ্ছৃঙ্খল সন্তান খসরুব তক্তলাভেব সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে। সুলতান সেলিম আগরার মসনদ অধিকার করিয়াছেন। খসরু শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায়, অশ্রুপূর্ণ নেত্রে পিতাব সম্মুখে দণ্ডায়মান। নৃশংস ঘাতকের শাণিত কুঠার তুলিয়া, তাহার চারিদিক বেঠেন করিয়া, শিরশ্ছেদনের জন্ত, নূতন সন্ত্রাসের আদেশ অপেক্ষা করিতেছে। তাব—পর ! তার—পর !—খসরুর শোণিতাক্ত ছিন্নমুণ্ড তখনই যেন দেওয়ান-খাসের খেত-মশ্বেদমণ্ডিত হস্তাতলকে শোণিতাক্ত করিয়া, কন্দকের মত দূরে ঠিকরাইয়া পড়িল। সভার সকলে সে ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে চক্কাবরণ করিল। ওঃ ! কি ভীষণ দৃশ্য ! ওঃ ! কি মস্তিষ্কবিপ্লবকারী বিভীষিকা !

শাহী-বেগম মহা ভয়ে অধীরা হইয়া, তখনই চক্কাবরণ করিলেন। কম্পিতস্বরে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“স্বামী তুমি—প্রভু তুমি ! শক্তিমান তুমি ! ছার নারী আমি ! আমার স্বথ হ্রস্বের, বিধাতা

তুমি ! আমার মহাবিপদে একমাত্র শান্তিদাতা তুমি । স্বামিন্ ! চিরসদয় !
চির প্রেমময় ! আমার বাঁচাও—রক্ষা কর ! আব যে সহিতে পারি না ।
হৃৎপিণ্ড যে ছিন্নবিছিন্ন হইয়া গেল ! প্রাণে, মস্তিষ্কে, হৃদয়ে, বক্ষপঙ্করে,
নেত্রে, মস্তিষ্কে, যেন প্রখর জ্বালাময়ী বিদ্যাবশিখা ছুটিতেছে । আমি
যে তাহাতে পলে পলে দগ্ধিয়া মরিতেছি । শান্তিদাতা আমার শান্তি
দাও । ভর্তা ! আমার ভগ্নহীন কর । আমার রক্ষা কর ! রক্ষা কর ।”

চক্ষু চাহিয়া শাহী-বেগম দেখিলেন—সুলতান সেখানে নাই !
নিঃশব্দে তিনি কখন যে সেই স্থান ত্যাগ করিয়াছেন, বেগম তাহা আদৌ
জানিতে পারেন নাই । এক মর্ম্মভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, বোধাবাহি
বলিলেন—“তুমি যে আমার প্রতি চিব করুণাময় ছিলে ! আজ এত
নিষ্ঠুর হটলে কেন ? তোমার স্নেহে, যত্নে, আদরে, গৌরবে, গরবিণী
হইয়া, আমি যে রাজপুত্রের দর্প, ভিন্নধর্ম্মী মোগল সম্রাটের পুত্রবধূত্বের
হীন কলঙ্ক, সবই ভুলিয়াছিলাম ! আমার এ মর্ম্মজ্বালা শান্তি তুমি ভিন্ন
আর কে করিবে সুলতান ! হিন্দুস্থান তোমার হোক, রাজ্যেশ্বর তুমিই
হও, মোগলের রাজকোষ তোমার রাজহুত্বের উপর সুবর্ণধারা বৃষ্টি
করুক ! কোটিশ্বর তুমি—লক্ষ লোকের দণ্ডযুগের বিধাতা তুমি । কোনও
ভিক্ষা আমি তোমার কাছে চাহি না—এ দাসীর একমাত্র ভিক্ষা, তোমার
ঔরসজাত সন্তান অই হতভাগ্য খসরুর জীবন ! আমার খসরুকে
ফিরাইয়া দাও, তাহাকে কারারুদ্ধ করিও না, নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিও
না । এই অবাধ্য, অশান্ত, অপরাধী সন্তানকে ব্যাধভয়ভীতা পক্ষিণীর
মত বৃকের ভিতর লুকাইয়া লইয়া, একবস্ত্রে আমি তোমার রূজপ্রাসাদ
ত্যাগ করিব,—ভিক্ষানে উদর পোষণ করিব । আমি আর আমার

শাহজাদা খসরু

এই অবাধ্য সন্তান, আর কখনও তোমাব দ্বারে রূপা ভিক্ষা করিতে আসিবে না।”

শাহী আব যক্ষণা সহিতে না পারিয়া, নিজেব শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ লুটাইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন—“আকবরশাহের পুত্রবধু হওয়াব কি এই সুখ ? পবিত্র রাজপুতকুলে জন্মানোর কি এই সুখ ? বাজ্যপিপাসু পুত্রদ্রোহী স্বামীর পত্নী হওয়ার কি এই সুখ ? বিপথ চালিত অবাধ্য গৌনভাগ্য সন্তানের জননী হওয়ায় কি এই সুখ ? ভাগা ! তুমি কি এতই ছলনাময় ?

দৃষ্টিক্ষেপনিভ শয্যা আশ্রয় করিয়াও, শাহীবেগমের নিদ্রা হইল না। শুভ্রশয্যায় কে যেন অগ্নিকণা ছড়াইয়া দিয়াছে। তাহার কক্ষমধ্যে এক বজ্রত নির্মিত গুলাব-জলের ফোয়ারা ছিল। সেই ফোয়ারা হইতে গুলাব-সারেব মনোমদ সুগন্ধ বাহির হইতেছিল। অল্প সময়ে এই চিত্তোদ্ভ্রান্তকর মদিবগন্ধ, শাহী-বেগমেব বড়ই তৃপ্তিজনক বলিয়া বোধ হইত। কিন্তু সেদিন যেন তাহা বিকট পৃতিগন্ধময় বলিয়া বোধ হইতেছিল।

অন্তরে বাহিরে দারুণ উন্মাদ। অবস্থা বুঝিয়া, বাদীরা অগুরুবাস-বিলেপিত ব্যজনী লইয়া বাতাস কবিত্তে লাগিল। কিন্তু তাহাতে যেন আরও জ্বালা বাড়িয়া উঠিল। শাহী-বেগম—রোষভরে গালি দিয়া, তাহার চিরানুগৃহীত, চিরাশ্রিত বাদীদের সেই কক্ষ হইতে বাহির করিয়া দিলেন। বাদীরা মনঃক্ষুব্ধ হইয়া চলিয়া গেল।

বেগমেব এই চঞ্চল অবস্থা দেখিয়া, এক সঙ্গীতকুশলা সুন্দরী বাদী, বীণা হস্তে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। বসরাই গালিচামণ্ডিত—হঠাৎ বসিয়া, সে বীণাবাদন করিতে লাগিল।

এই বাদীর গান শুনিতে, শাহী-বেগম বড়ই ভাল বাসিতেন। কিন্তু সেদিন যেন তিনি দেখিলেন—সেই বাদীর কণ্ঠস্বর অতি বিকৃত, আর সুর যেন অতি বেশুরা। বীণার ঝঙ্কার হইতে যেন ভৈরবী আলেয়ার অশ্রুমাখা কাতর ক্রন্দনের সুর বাহির হইতেছে। শাহী-বেগম—তাহার হাত হইতে সবলে বীণাটা কাড়িয়া লইয়া—দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। সুকোমল হস্তের শক্তি প্রয়োগে নাক্ষপ হইলেও, বীণাটা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। শাহী-বেগম বাদীকে পদাবাত করিয়া বলিলেন—“তুই জাহান্নমে যা ! শয়তানী ! তুইও আমার কাদাইতে আসিয়াছিস্ !”

শাহী-বেগম জানিতেন—গভীর রাত্রে বাহিরের মহলে, এক নিরুজ্জন কক্ষ মধ্যে বাসিয়া, তাহার স্বামী সুলতান সেলিম, অমুগত ওমরাহ ও গুপ্ত প্রণিধিগণের নিকট হইতে গুহ্য সংবাদ সংগ্রহ করিয়া, নানাবিধ কূট মন্ত্রণা করেন। সুলতানের সহিত সে রাত্রে সাক্ষাতের আর কোন সম্ভাবনাই নাই। রক্তাষুদতুল্য মদিরা, মদাঙ্গসামগ্ৰী রমণীগণ, সুলতানের উত্তেজিত মস্তিষ্কে শান্তি আনয়ন করিয়া, তাহাকে নিদ্রাভিভূত করে। সুতরাং সে রাত্রে তিনি স্বামীর প্রত্যাগমন বা তাহার নিকটে গমনের প্রত্যাশা ছাড়িয়া দিয়া, আরও নিরাশা পীড়িতা হইয়া পড়িলেন।

শাহী-বেগম প্রাণে জ্বালা, মন্থে অশান্তি লইয়া,—মিথু হইবার বাসনার বাতায়ন পথে গিয়া দাঁড়াইলেন। সমস্ত আকাশ ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া চাঁদ তখন আকাশের এক দিকে হেলিয়া পড়িতেছে। যেন সে ঘুমুনার ডুববার চেষ্টা করিতেছে। গবাক্ষ নিম্নের গুলাববাগ হইতে, গুলাব ও চামেলির মিশ্রগন্ধ মলয়বাহিত হইয়া, সেই কক্ষমধ্যে বাতায়ন পথে প্রবেশ করিতেছে। তবু তাহাতে তৃপ্তি নাই—আনন্দ নাই—শান্তি

নাই—প্রীতি নাই! মানুষের মনের মধ্যেই ত সব। স্বর্গ, নরক, সুখ
 দুঃখ, শাস্তি অশাস্তি, তৃপ্ত সবইতো এই মনের ভিতর।

শাহী মনে মনে ভাবিলেন—“চাঁদ যমুনা সলিলে ধারে ধারে ডুবিতেছে
 কেন? তাহারও মনের অবস্থা কি আমার মত বিপ্রবনয়! এই বাতায়ন
 পার্শ্ববর্তী বারান্দার নিম্নেই ত যমুনার—শ্রামসলিলরাশি, মৃদুগর্জনে
 সঙ্গমের পথে ছুটিয়াছে। কত—গভীর, কত ম্লিষ্ট—কত শাস্তিকর এই
 যমুনার জল। ডুবিয়া মরিলে কি হয় না? আমাব এ বিষের জ্বালা কি
 শাস্তি হয় না! নিজেব মৃত্যুতো—নিজের হাতে! অত যমুনায় ডুবিলে ত
 সব জ্বালা মিটিয়া যায়। তবে অনর্থক এ দারুণ চশ্চিস্তার চিতানলে
 পুড়িয়া মরিতেছি কেন?”

পরক্ষণেই ভাবিলেন—“এ সংসারে যাচা কিছু সুখের, সৌভাগ্যের
 পরিচয়, তাহার সবটো পাইয়াছি। যখন এত সুখেও আমার এত
 দুঃখ, আর দুঃখ সহিতেই যখন এই ধরায় আসিয়াছি, তখন আমার
 মরাই ভাল! স্বামী হৃদয়হান, পুত্র অবাধা, প্রাণ—জ্বালাময়। তবে
 মরিব না কেন?”

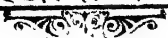
না—আমার মরা হইল না। যমুনার শ্রামুতবঙ্গমণ্ডিত চূর্ণচন্দ্রকরচূষিত,
 ক্লক্সসলিলে আমার ডুবিয়া মরা হইল না। কে আমার এ সাধের
 মরণে বাধা দিতেছে? আর কেউ নয়—কেবল সেই খসরু! সে যে
 কাতর কঠে, বলিতেছে—“মা! তুমি মরিও না, তুমি মরিলে আমার
 কত উদ্দশা হইবে, তাহা একবার ভাবিয়াছ কি? তোমার স্নেহের আদরের
 এই সর্বস্বধন খসরু যে তার নিষ্ঠুর পিতার আদেশে, কারানিষ্কিপ্ত হইবে।
 বিষপ্রয়োগে, বা গুপ্তঘাতকের অস্ত্রে, তোমার পুত্রের অতি শোচনীয়

মৃত্যু ঘটবে ! তুমি বাঁচিয়া থাকিলে, নির্ধর পিতার চরণে ধরিয়া ত এ ভয়াবহ মৃত্যুর প্রতিকার করিতে পার। না—না, তুমি মরিও না ! আমি অবাধ্য, অশান্ত, পিতৃদ্রোহী, কুপথচালিত, রাজ্যলোভী কিন্তু মাতৃদ্রোহী নহি ! সবাই আমার ত্যাগ কবিতে পাবে, এমন কি খোদা পর্য্যন্ত আমার ত্যাগ কবিতে পারেন—কিন্তু তুমি পারিবে কি ? তুমি—যে, আমার মা ! তুমি যে রাজপুত কুমারী—তুমি যে মোগলের রাজকুললক্ষ্মী !

আর কি মৰা হয় ! কোথা হইতে আমার প্রাণে, এ সব চিন্তার উদয় হইতেছে ? না—মরিব না ! কোন্‌ ভাষে মরিব ! আকবরশাহের পুত্রবধূ আমি। ভবিষ্যৎ রাজরাজেশ্বর এই বিশাল হিন্দুস্থানের দণ্ডমুণ্ড বিধাতা সুলতান শাহজাদা সেলিমের ধর্মপত্নী আমি। রাজরাজেশ্বরীর শ্রেষ্ঠাসনে বসিয়া, কোন্‌ অভাবে, কোন্‌ মন্মজ্জালায়, কোন্‌ ভাষে, এ স্বথ-স্বপ্নভবা দুনিয়া হইতে দীন ভিখারিণীর মত সরিয়া যাইব ? না—না, মরা হইবে না। যাহাতে আকবরশাহের দেহান্তেব পব এই হিন্দুস্থানের বাজ্যেশ্বরী হইতে পারি, তাহার চেষ্টা করিব। তখন সম্রাজ্ঞীরূপে, জননীরূপে, আমি আমার খসরুকে রক্ষা করিব।”

এইরূপ মস্তিষ্কবিপ্লবকারী বহুবিধ চিন্তার পর, শাহী-বেগম, বাতায়ন পথ ত্যাগ করিয়া পুনরায় শয্যায় আসিলেন। এবার সর্ব্বভুখনাশিনী, শাস্তিদায়িনী, সর্ব্বসন্তাপহারিণী, স্বপ্নসজ্জিনী নিদ্রা আসিয়া, তাঁহার মলিন নয়নের পদ্মপুটে, মোহের অঞ্জন মাখাইয়া দিল। শাহী-বেগম, জাগ্রতে জ্বালায় জ্বলিতেছিলেন। নিদ্রায় যেন একটু শান্তি পাইলেন।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়াই, তিনি খসরুকে এক পত্র লিখিলেন—
“তোমার পিতামহের বড়ই সংকট পীড়া। বাঁচিবেন কিনা সন্দেহ। এই



পত্র পাঠ মাত্র আগবায় চলিয়া আসিবে। মাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করিও না। আগরা প্রাসাদে আমার মহলেই তুমি আমার সাক্ষাৎ পাইবে।”

সুলতানকে না জানাইয়া, তাঁহার এক বিশ্বস্ত রাজপুত্র সেনানীকে দিয়া, সওয়ার ডাকে শাহীবেগম, এই পত্রখানি খসরুর নিকট ফতেপুর শিক্রিতে পাঠাইয়া দিয়া, প্রাণে যেন একটা মহা শান্তিলাভ করিলেন হায় জননী ! হায় রমণী ! হায় ! তোমার পুত্রস্নেহ !

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।



বে বাদী ব সহিত ফকিরবেশী দুর্জয়সিংহের সাক্ষাৎ হইয়াছিল—সেই বাদীই খসরুকে উত্তান মধ্যে সংবাদ দিতে গিয়াছিল—এক বৃদ্ধ ফকির তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত, কক্ষমধ্যে অপেক্ষা করিতেছেন। খসরু নিজের উত্তান হইতে বাহির হইয়া, গুলবাগে আসেন। কাজেই বাদী, উত্তানবাটিকা মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া, ফিরিয়া আসে।

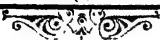
এ দিকে রোজিয়াও বহুকণ পর্য্যন্ত পূর্ণিমাকে দেখিতে না পাইয়া, তাহার সন্ধানে গুলবাগে যায়। সেখানে সে শাহজাদাকে বেদীর পার্শ্বে মূচ্ছিতাবস্থায় দেখিয়া, একটা মহা সোরগোল উপস্থিত করে। পরে বান্দারা খসরুর মূচ্ছিত দেহ বহন করিয়া তাঁহার কক্ষে লইয়া আসে।

সে আজ তিনদিনের কথা। খসরু এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন বটে,

কিন্তু সেই অপরিচিত ফকির যে কে, তাহার কোন মীমাংসা করিতে না পারিয়া, বড়ই একটা সমস্যার মধ্যে পড়িয়াছেন।

খসরুর মনের অবস্থা অতি ভয়ানক। তাঁহার বিষম চিত্ত কোন মেতই পূর্বাভাস্য আসিতেছে না। খসরু, সর্বদাই পূর্ণিমার কথা ভাবিতেছেন। যে জিনিসের জন্ত লোকে একটা বেশী আকাঙ্ক্ষা করে, সেটা না পাইলে, তাহার সেই অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষাটা যেন নিফলতার ফলে আরও বাড়িয়া যায়। পূর্ণিমার এই বিরাগেব জন্তই খসরুর অনুরাগটাও খুব বাড়িয়া উঠিতেছিল। খসরু মনে মনে ভাবিতেন—শীঘ্রইত আমায় আবার আগরায় যাইতে হইবে। সম্রাটের পীড়া বৃদ্ধি হইয়াছে—বাচিবেন, কিনা সন্দেহ! মহারাজ মানসিংহও আমাকে বিশেষ জেদ করিয়া আগরায় যাইতে লিখিয়াছেন। যদি ভাগ্যচক্রের আবর্তনে, মোগলের নসনদ আমারই হয়, তাহাইলে ঐ শয়তানী পূর্ণিমাকে যে উপায়ে পারি, আমার বাদীর বাদী করিব।”

নির্জ্জন কক্ষমধ্যে বসিয়া খসরু যখন, পূর্ণিমার উপর ভীষণ প্রতিশোধ কল্পনা করিতেছেন, ঠিক সেই সময়ে, শাহী-বেগমের সেই জরুর পত্রখানি তাঁহার নিকটে পৌছিল। পত্রখানি পড়িয়া, তাহার মন বড়ই চঞ্চল হইল। কেননা—ফতেপুর শিক্রি ত্যাগ করিয়া শীঘ্র আগরায় চলিয়া আসিবার জন্ত অহুরোধ করিয়া, মহারাজ মানসিংহও তাহাকে এইভাবে একখানি জরুর রূবকারী লিখিয়াছিলেন। এ সব ত্বরিত আস্থানের মধ্যে, নিশ্চয়ই কোন ভয়ানক ব্যাপার নিহিত আছে ভাবিয়া, খসরু কাল-বিলম্ব না করিয়া, সেই দিনই পঞ্চাশত সওয়ার সমভিব্যাহারে, আগরায় পথ ধরিলেন।



খসরু যে সময়ে আগরার পথে, সেই সময়ে আগরা প্রাসাদে, সম্রাটের কক্ষ মধ্যে আর এক সাংঘাতিক ব্যাপারেব অভিনয় হুচনা আরম্ভ হইয়া ছিল। সে ব্যাপারটি এই।

সম্রাটের পীড়া বড়ই বৃদ্ধি হইয়াছে। পীড়া—কষ্টকর প্রবাহিকা। সম্রাটের প্রধান চিকিৎসক হাকিম আলি মিজা, চিকিৎসার জ্ঞান আহত হইয়াছেন। তখনও সম্রাটের দেহে শক্তি যথেষ্ট। এই শক্তির জোবে তিনি সারিয়া উঠিবেন, ইহা ভাবিয়া হাকিম আলি পীড়ার প্রথমাবস্থায় কোনরূপ ঔষধ প্রয়োগ করিলেন না। এইরূপে আট দিন কাটিল। নবম দিনে হাকিম আলি সম্রাটকে বলিলেন—“ভাঁহাপনা! যদি অনুমতি করেন এতবার আমি ঔষধ দিই। এই বান্দাকো ক্রমাগতঃ বোগ উপেক্ষার কল হয়ত সহসা সাংঘাতিক হইতে পারে।”

সম্রাটের শরীরও বড়ই ঢকল হইয়া পড়িতেছিল। তিনি আর আপত্তি করিতে পারিলেন না। রাজ-চিকিৎসকের ঔষধে, আমাশয় আরাম হইয়া গেল বটে, কিন্তু জ্বর দেখা দিল। চিকিৎসকের মুখ বড়ই বিষণ্ণতাব ধারণ করিল। হাকিম আলি সম্রাটের পার্শ্বচর ও মোগল দরবারের প্রধান চিকিৎসক। সম্রাট দরবাবে আমীর ওমরাহ দলের লোক। কিন্তু তাঁহার মনে কেমন একটা বিশ্বাস জন্মিল, যে এ যাত্রা সম্রাটকে এই রোগের মুখ হইতে বাঁচান বড়ই দুর্ঘট হইবে। নিতান্ত বিশ্বস্ত দুই একজন আমীর-ওমরাহ যাঁহারা সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ, তিনি তাঁহাদেরই কেবল সম্রাটের সাংঘাতিক পীড়ার কথা বলিলেন। এই শ্রোতাদের প্রধান হইতেছেন—খাঁ আজিজ। শাহজাদা খসরুর স্বস্তর। খাঁ আজিজের নিকট হইতে মানসিংহ এ গৃহ সংবাদটা শুনিলেন।

অদৃষ্ট প্রেরিত নিয়তি চক্র আবার এক সংকট ক্ষেত্রে মহাবেগে আবর্তন করিল।

সম্রাট স্বর্ণখচিত শয্যায় শায়িত। সময় অপরাহ্ন। কক্ষের বাতায়ন দাব উন্মুক্ত। অন্তগামী সূর্যের রক্তরাগকিরণ, প্রাসাদচূড়ায় পড়িয়াছে। নীল যমুনার কালো বৃকে, কে যেন রক্তচন্দনের প্রলেপ দিয়া গিয়াছে। বড়ই সুন্দর সময়। কিন্তু সম্রাটের মনে, এ বিচিত্র প্রাকৃতিক দৃশ্য দর্শনে, আব পূর্বের সে আনন্দ নাই। কেননা—তাহার আয়ু-স্বর্গ্য অন্তমিত প্রায়।

শয্যাশায়িত সম্রাট, এখন নিজ্জনতার বড়ই প্রিয়। কেহ তাঁহার সম্মুখে আসলে, তিনি বড়ই বিরক্তি বোধ করেন। রাজান্তঃপুরিকাদের সহসা কক্ষমধ্যে আসিবার হুকুম নাই। সম্রাটের শয্যাপার্শ্বে থাকে কেবল তারিজন চরানুগৃহীতা বিখন্ত বাদি।

সম্রাট চক্ষু মুদ্রিয়া ভাবিতেছেন—এই গোধূলিরাগরঞ্জিতা হাণ্ড মথুরিতা প্রকৃতির বৃকে, যেমন এইবার নিশার কৃষ্ণছায়া ব্যাপ্ত হইবে, উজ্জল নেদিনী অন্ধকারময়ী হইয়া মৃত্যুর অধীন হইবে, একদিন হয়ত এইরূপ এক সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গেই, আমার এ জীবন স্বর্গ্য, কালের অন্ধ-তমসময় গর্ভে চিরদিনের মত অন্তমিত হইবে। এই ধনজন পূর্ণ, সৌভাগ্য সম্পদময়ী আগরা, এই রক্তপ্রসূর নিশ্চিত বিরাট ভূধরের মত মোগলের তর্গ ও রাজপ্রাসাদ, এই অগণ্য সুন্দরীর পদাঙ্কচিহ্নিত কোলাহল মুখরিত রঙ্গমহাল—এই অসংখ্য রাজত্ববর্গ পূর্ণ আমখাস্ ও দেওয়ানীখাস্ সবই থাকিবে—চলিয়া যাইবে কেবল আমি। নানা রাজ্যজয়ে, লুণ্ঠনে কোটী কোটী মুদ্রার সমুজ্জল জহরত মণিমুক্তা আমার রাজ ভাণ্ডারে সঞ্চিত

শাহজাদা খসরু

তাহাতো আর আমার অঙ্গশোভা বর্জন করিবে না। আমার ভাগ্যবলে বাহুবলে অর্জিত এই বিশাল হিন্দুস্থান, এই বাদশাহীর দর্প ও গৌরব এই অরাতিহুদয়স্তম্ভনকারী দোন্ডপ্রতাপ, এই “দিল্লীমরোবা জগদী-মরোবা” স্তুতিগানের তীব্র প্রতিধ্বনি, হৃদয়স্তম্ভনকারী সমর জয় নিনাদ “আল্লাহো-আকবর” আরতো আমার চিত্তের ও শ্রোত্রের তৃপ্তি বিধান করিতে পারিবে না। হায় মৃত্যু! তুমি কি এতই ভীষণ! মরুভূমির ধরোন্ম বায়ুপ্রবাহ মধ্যে একদিন যে নিশ্বাস বহিয়াছিল, এই অগণ্য আলোকমালা মণ্ডিত রত্নখচিত, পুষ্পবাস বাসিত, রাজপ্রাসাদেই কি তাহার পরিসমাপ্তি হইবে?

তিন পুত্র আমার। সবাই আমার নয়নানন্দ বর্জন, জীবনের বর্জন, শূরবীর, সাহসে অদ্বিতীয়, রণে অজয়। তাহাদের দুইজন গিয়াছে, আছে কেবল একজন। সে আমার অবাধ্য, তবুও স্নেহময়। সে আমার জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান সেলিম। সহস্র অপরাধে সে আমার নিকট অপরাধী। কিন্তু আমার অফুরন্ত পুত্রবাৎসল্য, তাহার সকল অপরাধকেই বালকের অপরাধের মত উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে। সেলিমের মত প্রিয়, সুদর্শন, পিতৃতত্ত্ব, স্নেহশীল পুত্র ত আর আমার নাই! আমার সাধের হিন্দুস্থান যে এই সেলিমকে দিয়া বাইবে—মরণের সময়ে ইহাতেই আমার বথেষ্ট শান্তি!

আর হতভাগ্য খসরু! সে আমার আদরের পৌত্র। সেলিমের সন্তান সে—সেলিমের চেয়েও সে আমার বেশী প্রিয়! কিন্তু সে অবাধ্য পিতৃদ্রোহী। আমার জীবদ্দশায় সে আমার জীবনোপম পুত্র, আমাব সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, সুলতান সেলিমকে সর্বসমক্ষে অপমান করি

রাছে। সে অপমান আমার। আমার পুত্রকে যে এ ভাবে উপেক্ষা করিতে পারে, সে আমার চক্ষে তাজা—স্বপ্না, অপদার্থ, অতি হেয়! আমি যে এই খসরুকে সমগ্র দাক্ষিণাত্যেব একছত্রা অধিকার দিয়া যাইব সঙ্কল্প করিয়া-ছিলাম! কিন্তু এ সব ঘটনার পর, সে যে আমার চক্ষুশূল হইয়াছে। সে যে আমার এ স্নেহময় হৃদয় হইতে জন্মের মত নির্বাসিত—বিতাড়িত।

কঠিন পীড়ায় শয্যাশায়ী, মোগল-সম্রাটের মনের অবস্থা যখন এইরূপ, সেই সময়ে একজন বাদী সংবাদ আনিল—শাহজাদী বেগম যোধাবাই সম্রাটের সহিত সাক্ষাতের সম্মতি প্রার্থিনী।

সম্রাট, তখনই সেই বাদীকে সম্মতিসূচক আদেশ প্রদান করিলেন। বহুলালঙ্কার ভূষিতা, অপূর্ণ রূপলাবণ্যময়ী, সম্রাট আকবরের আদরণীয়া পুত্রবধূ অম্বর রাজকন্যা যোধাবাই, সম্রাটের অনুমতি পাইয়া সেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে দুইজন বাদী তখন ভাবত-সম্রাটের পরিচর্যা কার্যে নিযুক্ত ছিল, তাহারা ইঙ্গিতমাত্রেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

শাহী-বেগম যোধাবাই, বথারোতি কুণীস করিয়া, সম্রাটের শয্যাপার্শ্বে বসিয়া মলিনমুখে বলিলেন—“দয়াময় খোদা—ছনিয়ার বাদশা, শাহ-ইন্-শাহকে দীর্ঘ জীবন দান করুন।”

আকবরশাহ স্নেহপূর্ণ স্বরে বলিলেন—“আসিয়াছ মা! ভালই হইয়াছে। একটা কথা তোমায় বলিবার জন্ত বড়ই উৎসুক ছিলাম। তোমার ঐ মজল কামনা, বোধ হয় এবার খোদার চরণতলে পৌছিতে না। সেই দয়াময় বিধাতা আমার অনেক দিয়াছেন—কিন্তু আমি তাঁহাকে তাঁহার প্রাপ্য কিছুই দিই নাই। বীরত্বের মদগর্ভ, ঐশ্বর্যের গরিমা, বাহুবলুর দর্প, হিন্দুস্থানের বাদশাগিরির অভিমান, ইহাতেই এতদিন

শাহজাদা খসরু

মোহাচ্ছন্ন ছিলাম। কিন্তু এতদিন পরে আমার সে ভ্রম ভাঙ্গিয়াছে :
যোধা ! শাহী ! বড় আদরের গরবিনী পুত্রবধু তুমি আমার। হিন্দু
ও মুসলমানকে প্রীতির বন্ধনে বাঁধিবার জ্ঞাত, হিন্দুস্থানে মোগল-
সম্রাজ্যের ভিত্তিমূল দৃঢ় করিবার জ্ঞাত, আমিই এই মোগলরাজবংশের
কুললক্ষ্মীরূপে, তোমায় আমার প্রাসাদে বরণ করিয়া আনিয়াছি।
অম্বররাজকন্যা, যাহাতে ভারতেশ্বরী হইতে পাবেন, তাহাই আমার
অস্তিম্ব বাসনা। সুলতান সেলিম ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট। তুমি
ভবিষ্যৎ সম্রাজ্ঞী। সাতটি দিনের আবর্তনে, হয়ত এই মহা পরিবর্তন
ঘটিতে পারে না।”

যোধা সম্রাটের এই সব মর্ম্মস্পর্শী কথা শুনিল। আনন্দের পরিবর্তে
তাঁহার প্রাণ মহানিয়োগাশঙ্কায় কাঁপিয়া উঠিল। সম্রাটের সেই কান্তিময়
বিশাল দেহ যে কালিমাময় মৃত্যুচ্ছায়া সমন্বিত হইতেছে—তাহাও সে
বুঝিল। আর বুঝিল—এ সম্রাজ্ঞীব পদলাভে তাঁহাব কোন আনন্দই
নাই। তাঁহার স্বামী সুলতান সেলিম, কখনই ত মার্জ্জনাশীল নহেন।
ধসকু যে তাঁহাব চক্ষে বড়ই অপবাদী। কোনরূপেই যে তাহাব নিস্তার
নাই।

যোধাব নলিননেত্র অশ্রুপূর্ণ হইল। সে সমুদ্র অশ্রুর একটা বিন্দু
আকবরশাহের হস্তের উপর পড়িল। সম্রাট পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া
যোধার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“তুমি কাঁদিতেছ কেন না !
ভারতের রাজরাজেশ্বরী তুমি ! তোমার চক্ষে অশ্রুজল ! আমার
একটু শাস্তিতে মরিতে দাও। তোমার অশ্রুজল দেখিয়া মরিলে আমি যে
বেহেস্তে গিয়াও শাস্তি পাইব না। চাঘটাই-বংশের কুললক্ষ্মী তুমি। এ

সংসারে নিত্যইত যোগ-বিয়োগ ঘটিতেছে। নতুনকে স্থান দিয়া পুরাতন ত
 চিরদিনই সরিয়া যায়। আমাব জন্ত চিন্তা করিও না। বৃথা কাতর হইও
 না। তোমাদের রাজপুত্রের স্বভাবসিদ্ধ দৃঢ়তায়, চিত্তকে পাষণ কর।”

যোধাবাই বলিলেন—“ভারতেশ্বর! শাহ-ইন্-শাহ! জুনিয়ার মালেক
 এ বাদীর একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা আছে, তাহা পূরণ করিবেন কি?”

আকবর যোধাবাইয়ের মুখের দিকে বিস্মিতনেত্রে চাহিয়া, বলিলেন—
 “কি প্রার্থনা না তোমার! কোটি কোটি টাকার মণিমাণিক্যপূর্ণ রত্ন-
 ভাণ্ডার, তোমাকে ও সেলিমকে দিয়াছি যে সিংহাসনে বসিয়া এখনও
 আমি হিন্দুস্তানের সম্রাট, তাহাও তোমাদের দিয়াছি। না—না, আর
 একটি জিনিষ তোমাকে এখনও দিই নাই।”

শয্যা হইতে অন্ধোখিত ভাবে উঠিয়া, আকবরশাহ তাঁহাব উপাধান
 নিয় হইতে এক ক্ষুদ্র কুঞ্জিকা বাহির করিয়া, শাহী-বেগম যোধাবাইয়ের
 হস্তে দিয়া বলিলেন—“পার্শ্বেব তোবাখানা গৃহে গজদন্তনির্মিত এক সিক্ক
 আছে, তাহার এই চাবি। চাবি খুলিলেই তার মধ্যে আর একটি ক্ষুদ্র
 পেটিকা পাইবে। তাহা আমাব নিকট লইয়া আইস।”

শাহীবেগম তখনই পার্শ্বেব কক্ষে চলিয়া গেলেন। ফিরিতে অতি সামান্য
 বিলম্ব হইল। সেই পেটিকাটী খুলিয়া, আকবরশাহ, এক দীপ্তিময়
 হীরকহার, ও একছড়া মতিরমালা বাহির করিয়া শাহী-বেগমের
 হাতে দিয়া বলিলেন—“তুমি ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাজ্ঞী। এই হীরকহার
 তোমার অভিষেকের মঙ্গলাশীর্বাদ। গোলকুণ্ডা বিজয়ের পর, সেখানকার
 বহুমূল্য হীরকে তোমার জন্তই এ কর্ণহার নির্মিত। এর মূল্য—কোটি
 টাকা। আর এ মতিরমালা ছড়াটি খুবই বহুমূল্য। এটি তোমার

শাহজাদা খসরু

পুত্রবধু—আমার আদরিণী পেয়াবা-বেগমকে পরিতে দিও। আহা! সে মতির মালা পরিতে কত ভালবাসে।”

সম্রাটের দান—ইচ্ছা না থাকিলেও; শাহী-বেগম তাহা অবনতমস্তকে গ্রহণ করিলেন। তারপব বিচলিত স্বরে বলিলেন—“আমি এ রত্নেব প্রত্যাশায় আপনার কাছে আসি নাই। আমার নারাজীবনের খুব বহুমূল্য বহু বোটা, তাহা আমায় ভিক্ষা দিন সম্রাট।

আকবরশাহ এক মহা সমস্তার মধ্যে পড়িয়া বলিলেন—“সমগ্র হিন্দু-স্থান তোমায় ত দিয়াছি। এ বিরাট দানের পর তুমি আর কি চাও মা?”

শাহী-বেগম নুস্তকরে বলিলেন—“সমগ্র হিন্দুস্থানের অধিকাংশে আমার কোন প্রয়োজন নাই—জাঁহাপনা। দাক্ষিণাত্যে বা বঙ্গদেশে যেখানে হটক, আমায় একটী ক্ষুদ্র জায়গীর দিন। আমি আর খসরু সেখানে গিয়া বাস করি।”

আকবরশাহেব রোগকাতর বিশার্গমুখে ক্রকুটি-ভঙ্গী দেখা দিল। সম্রাট মনে মনে বলিলেন—“শাহী-বেগম! এতক্ষণে তোমার মনের কথা বুঝিয়াছি। দেখিতেছি, তুমিও মানসিংহের ছলনায় ভুলিয়াছ। খসরু মানসিংহকে পৃষ্ঠবলরূপে পাইয়া, আমার রাজ্যাধিকারী পুত্র, তাহার জন্মদাতা পিতাকে, অতি হীনচেতার মত অপমান করিয়াছে। আব তাহাও আমার চোখের উপর। বলিব না ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু এই শোচনীয় ঘটনাই, আমার এই সাংঘাতিক পৌড়ার প্রধান কারণ। কেবল তোমার মুখ চাহিয়াই আমি খসরুকে এই অপরাধের জন্ত কোন শাস্তি দিই নাই। জানিও শাহি! এখনও আমি এই বিশাল হিন্দুস্থানের মালেক—আকবরশাহ। এখনও এই হিন্দুস্থানের দণ্ডমণ্ডের

একমাত্র বিধাতা আমি। আর এ কথাও জানিও, যে হিন্দুস্থানের এই মস্‌নদ, মোগলসম্রাট আকবরশাহের জ্যেষ্ঠপুত্রের। খসরুর নয়, খসরুর পৃষ্ঠপোষক অম্বরাধিপ মহারাজ মানসিংহেরও নয়।

এমন সময়ে এক সুন্দরকান্তি যুবক, সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল—“সত্যই তাই দুনিয়ার সম্রাট! কিন্তু এ অধম খসরু, হিন্দুস্থানের সিংহাসন চাহে না, মোগল-বাদশাহের উত্তরাধিকারিণের দাবি করিতে চাহে না। চাহে—তাহার সম্ভ্রা, শাস্তিহীন, মাতার অশ্রুমোচন করিতে। তাহার চিববিষয় মুখে আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটাইতে।”

সম্রাট দেখিলেন—শাহজাদা খসরু তাঁহার শয্যাপার্শ্বে অবনতজানু হইয়া এই সব কথা বলিতেছেন। খসরু, কণ্ঠদোবে এখন আর পূর্বের মত, তাঁহার নয়নানন্দকর নহে। বিরাগ—অনুরাগকে দূরে সরাইয়া দিয়াছে, স্নেহের স্থান—ঘৃণা অধিকার করিয়াছে। সম্রাট এখন খসরুর উপর বড়ই বিরক্ত!

আকবরশাহ বিরক্তির সহিত বলিলেন—“কার হুকুমে তুমি কতেপুর-প্রাসাদ হইতে চলিয়া আসিলে খসরু?”

খসরু দর্পিতভাবে বলিল—“এই মূর্তিময়ী বিষাদপ্রতিমা স্নেহময়ী জননী, যার স্তম্ভপান করিয়া এ দেহের অস্তিত্ব, যার গর্ভে জন্মিয়া আজ আমি মোগল-সম্রাট আকবরশাহের পৌত্র, যার উপদেশে আজও আমি শয়তানের শক্তির অধীন হই নাই, আমার সেই দেবীরূপিণী মাতার আদেশে, আমি এখানে আসিয়াছি সম্রাট!”

আকবরশাহ, খসরুর এ দর্পিত উক্তরে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—“রাজনীতির সহিত, পারিবারিক ব্যাপারের ত কোন সংশ্রব নাই। রাজনীতির

শাহজাদা খসরু

কুট উদ্দেশ্য চালিত হইয়া, আমি তোমায় ফতেপুরে পাঠাইয়াছিলাম। বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছিলাম, আমার দ্বিতীয় আদেশ না পাইলে ফতেপুর প্রাসাদ কখনই ত্যাগ করিবে না। ভারতসম্রাটের আদেশ অবমাননার পরিণাম কি তা জান খসরু ?”

খসরু, একটু পূর্বে দ্বারাস্তরাল হইতে তাঁহাদের সকল কথোপকথনই শুনিয়াছিল। তখন তাঁহার মস্তিষ্কে এক বিপ্লবময় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। কাজেই খসরু উত্তেজিতভাবে বলিল—“এ অবমাননার ফল কারাগার, আর অপমৃত্যু—তাও আমি জানি সম্রাট! তাহা জানিয়াই ত আপনাব বিনামূল্যে এ কক্ষন্থে আসিয়াছি। কিন্তু আপনিও ত মাতৃভক্ত সন্তান,—রাজরাজ্যেশ্বর! আমার পিতাকে আপনি যে ইলাহাবাদে বন্দী করিতে গিয়াছিলেন, তাহাও ত এক রাজনীতির ব্যাপার! তবে পথিমধ্যে আপনার মাতার সংকট পীড়ার কথা শুনিয়া, তখনি আগরায় ফিরিয়া আসিলেন কেন? রাজনীতির কুটিলপথ ত্যাগ করিয়া, পারিবারিক ব্যাপারের, মমতাসমুজ্জ্বল রাজ্যে প্রবেশ করিলেন কেন? আব মাতৃবিয়োগের পর, এই জরাজীর্ণ বার্ককো, বালকের মত সাতদিন ধরিয়া পরলোকগতা স্ত্রনীর জন্ত অশ্রু বিসর্জনই বা করিলেন কেন সম্রাট? আপনি শক্তিমান রাজ্যেশ্বর! আমি আপনার শক্তিহীন দীন প্রজা। রাজ-চরণে অপরাধী হইয়া থাকি, যে দণ্ড ইচ্ছা হয় আমায় দিন।”

অতঃসময়ে হইলে রোগজীর্ণ আকবরশাহ হয়তো খসরুর মুখে এই সব যুক্তিপূর্ণ কথা শুনিয়া, তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া, সাদরে তাহার মুখচুষন করিতেন। কিন্তু রোগধর্ম্মজনিত মস্তিষ্ক ও দেহের যন্ত্রণাময় অবস্থায়, তিনি ভাবিলেন—খসরুর একরূপ বাচালতা, উদ্ধততা ও অব্যাহতা,

শাহজাদা খসরু

সম্রাটের প্রত্যক্ষ রাজশক্তির অবমাননা বই আর কিছুই নয়! তা' না হইলে আকবরশাহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া, সে এত দর্পময় কথা বলিতে সাহস করে?

আকবরশাহ বিরক্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন—“খসরু! বড় ধুষ্ট তুমি! বড় দর্পিত তুমি! বড় অবাধ্য তুমি! তোমার এ ধুষ্টতার ফল তুমি এখনই পাইবে। সম্রাট উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন,—খাঁ আজিজ্?”

রাজকার্য্যের জন্ত কখন কি প্রয়োজন হয় ভাবিয়া, খসরুর খণ্ডর খাঁ আজিজ, সম্রাটেরই আদেশে তাঁহার পার্শ্বের একটা কক্ষে দিবারাত্র উপস্থিত থাকিতেন। সম্রাটের আহ্বানে খাঁ সাহেব তখনই কক্ষমধ্যে আসিয়া কুর্নাস করিয়া, বিস্মিতমুখে বলিলেন—“হকুম ফরমায়েস করুন—জাঁহাপনা!”

আকবরশাহ—অবিচলিত স্বরে খাঁ সাহেবকে বলিলেন—“এই শাহজাদা খসরু, রাজাজ্ঞা লঙ্ঘনে ঘোর অপরাধী। ইহাকে ইহার কক্ষ মধ্যেই, শাহজাদার পদোচিত সম্মানের সহিত নজরবন্দী করিয়া রাখিবে। আমার অনুমতি ভিন্ন প্রাসাদের বাহিরে যাইতে দিবে না। খসরুর রক্ষাবিধানের জন্ত, তুমিই সম্পূর্ণরূপে দায়ী রহিলে আজিজ খাঁ।”

আজিজ খাঁ বিস্মিতমুখে, খসরুকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। আর শাহীবেগম—হস্তদন্তনির্মিত রত্নালঙ্কারপূর্ণ সেই পেটিকাটি ঘণার সহিত সেই গালিচামণ্ডিত মর্ম্মরময় হর্ম্ম্যতলে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, উন্মাদিনীর মত দ্রুতবেগে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন।

কক্ষ জনশূন্য হইলে, আকবরশাহ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, মনে মনে বলিলেন—“ঠিকই করিয়াছি। মৃত্যু—আমার অতি নিকটে। এখন

শাহজাদা খসরু

সেলিমের দ্রব স্বার্থ—আমার চোখের উপরে। প্রকারান্তরে খসরুকে মানসিংহ ও খাঁ আজিজের শয়তানী শক্তির প্রভাব হইতে, কৌশলে দূবে বাখিয়া, সম্ভব ব্যবস্থাই আমি করিয়াছি। শাহী-বেগম ! তোমার প্রার্থনা প্রকারান্তরে পূর্ণ করিয়া, শাহজাদা খসরুকে সুলতান সেলিমের ক্রোধ মুখ হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে, আমি যে এই ছোটখাট একটা চাল চালিলাম, তাহা তুমি বুঝিতে পারিলে না—এই আমার মহা হুঃখ।

কুদ্র হইলেও, এই ব্যাপারটা বড়ই উত্তেজনাময়। এতজ্ঞানিত উত্তেজনা ফলে সম্রাটের দুর্বল শরীরে একটা অবসাদময় অবস্থা দেখা দিল। তিনি বাদীকে ইঙ্গিতে ডাকিয়া, উত্তেজক সরবৎ ফরমায়েস্ করিলেন।

সরবতের মাদকতার ফলে, সম্রাট দীর্ঘকালের জ্ঞান নিদ্রিত হইলেন। নিদ্রায় তিনি স্বপ্ন দেখিলেন,—খসরু যেন আগরার রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছে। মানসিংহ ও আজিজ কোকার সহায়তায়, অসংখ্য সেনাবল লইয়া, তাঁহাকে ও তাঁহার সিংহাসনাধিকারী পুত্র সুলতান সেলিমকে, বন্দী করিতে আসিতেছে।

স্বপ্নের ঘোরে, সম্রাট চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“সেলিম ! সেলিম !”

সেলিম সেই সময়ে নিদ্রিত সম্রাটের শয্যাপার্শ্বে বসিয়া, তাঁহার পায়ে হাত বুলাইতে ছিলেন। তখনই তাহার নেত্রসম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিলেন, “পিতা ! এই যে আমি। আপনি কি কোন হুঃস্বপ্ন দেখিতেছিলেন ?”

আকবরশাহ নেত্রোন্মীলন করিয়া বলিলেন, “হাঁ ! বড়ই কষ্টকর হুঃস্বপ্ন সেলিম !” এমন ভয়ানক স্বপ্ন আমি জীবনে কখনও দেখি নাই। স্বপ্নে দেখিলাম—খসরু যেন অসংখ্য সেনাবল লইয়া আগরা হুর্গ-আক্রমণ করিয়াছে। আমার সাথে আকবরবাদ, আশানে পরিণত করিয়াছে।

তোমাকে আমাকে হত্যা করিবার জন্ত—রক্তমহলের চারিদিকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। তাহাকে আজ মধ্যাহ্নে, আমি নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছি। কেন—জান? তোমারই স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ত। যাও সেলিম! একবার গিয়া দেখিয়া এসো, খসরু তাহার কক্ষে আছে, কি সত্যই পলাইয়াছে?”

সেদিন যে সাংবাদিক ব্যাপার ঘটয়াছিল, সম্রাটের প্রধানা বাদীর নিকট সেলিম সবই শুনিয়াছিলেন। স্মৃতবাং পিতার আদেশে তখনই সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন—“আপনার ও ভীষণ দুঃস্বপ্ন মিথ্যা হইয়াছে জাঁতাপনা! খসরু তার শয়নকক্ষেই নিদ্রিত রহিয়াছে। সাধ্য কৈ তার, যে সে আগরা দুর্গ হইতে পলায়ন করে।”

সম্রাট একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—“আঃ বাচিলাম! কিন্তু আমার একটি অনুবোধ রাখিবে কি সুলতান সেলিম?”

সেলিম। অনুমতি করুন শাহ-ইন্-শাহ!

আকবর। হুম তো সবাই করে। একটা মহা ভ্রান্তিবশে তুমিও একদিন বিদ্রোহী হইয়াছিলে। বালকের চাপল্য ভাবিয়া, আমি তোমায় মার্জনা করিয়াছিলাম। সে কথা তোমার মনে আছে ত?

সেলিম। আপনার মত মার্জনাশীল উদারহৃদয় পিতা, এ হুনিয়ায় কয়জন আছেন সম্রাট!”

আকবর। তুমি আমার বড় আদরের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহাইলে তুমিও আমার মত মার্জনাশীল না হইবে কেন সেলিম! তোমার পুত্র খসরুকে নজরবন্দী করিবার জন্ত আদেশ প্রদান সময়ে, আমার বুকের কলিজা কাটিয়া গিয়াছিল। তবুও পাষণ হইয়া তোমার হিতার্থে তাহা করি-

শাহজাদা খসরু

রাছি। ভুলিয়া যাইও না—সেলিম! রাজপুতের উষ্ণ রক্ত এই শাহজাদা খসরুর ধমনীতে। বড়ই উগ্র, বড়ই প্রতিশোধপরায়ণ, বড়ই নির্বন্ধবান, অসিত্রতধারী এই রাজপুত জাতি। এর প্রমাণ—মেবারের মহাসমর। জীবনের এই অন্ধকারময় সন্ধ্যাতেও আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, খসরু, তোমার ও আমার কৃত এ অপমান ও তজ্জনিত নিরাশার যন্ত্রণা, দীর্ঘকাল সহ্য করিতে পারিবে না। তুমি সিংহাসনে বসিলেই সে নিশ্চয়ই বিদ্রোহী হইবে। আমার এই অনুরোধ যে, সেই সময়ে তুমি আমার মত মার্জ্জনাশীল সম্রাটরূপে, স্নেহময় পিতারূপে, তাহার সমস্ত অপরাধ মার্জ্জন করিও। তাহাকে হত্যা করিও না। কারাকন্ড করিও না। আমার নিকট আজ এই পবিত্র প্রতিশ্রুতি কর সেলিম। ভারতসম্রাট আকবরশাহ কখনও কাহার কাছে কোন ভিক্ষাই চাহেন নাই। সম্ভবতঃ এই খসরু যখন তোমার রাজশক্তির বিরুদ্ধাচরণ করিবে, তখন ত আমি সেকেন্দ্রায় শাস্তিময় গহ্বরে চির শাস্তিময় নিদ্রাসমাচ্ছন্ন থাকিব। কে তখন এট নির্বোধ খসরুকে বাঁচাইবে সেলিম! আমার চরণ স্পর্শ করিয়া, তুমি শপথ কর সুলতান! তোমার প্রতিশ্রুতি না পাইলে, মরণেও যে আমার শাস্তি নাই।”

সম্রাটের এত ভালবাসা এই খসরুর উপর! মরণের পর তাহার কি হইবে তাহার জ্ঞাত এতটা ব্যাকুলতা।

সেলিম, পিতার পদযুগ স্পর্শ করিয়া তাহার ইচ্ছামত প্রতিশ্রুতি করিলেন। আকবরশাহ সেলিমের মুখচুষন করিয়া বলিলেন—“সুলতান সেলিম! প্রাণাধিক পুত্র আমার, খোদা তোমার মঙ্গল করুন। আমার বুকের খুব একটা ভারি বোঝা তুমি এখনই নামাইয়া দিলে।”

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।



“কিস্ বাস্তে ? ছনিয়াকি সারী খুঁশিয়া কি খাত্‌মা হো গই হৈ ।
 ফির্ কিস্ উশ্বেদ পর জিন্‌গী বসর করুজী ? এ্যায়ে রব্ ! মুঝে আপ্‌নে
 কন্মোপর্ পনাহ্‌ দে । এ্যায়ে মোৎ ! এ্যায়ে রফীক্ ! তু মেরী সারী
 নদেঁ কো মিটা কর্ মুঝে হামাশাহ্‌ কে লিয়ে রাহৎ পৌছা ।”*

শাহী-বেগমেব সকল আশার বন্ধন ছিঁড়িয়াছে । তাঁহার উপর
 বাদশাহের অবজ্ঞা ও বিরক্তি, খসরুর অবরোধ ব্যাপার—শাহী-বেগমের
 চিন্তের ভবিষ্যৎ আশা-সূত্র জাল ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে । তাঁহার
 শেষ আশা ভরসার স্থল ছিলেন—এই ভারতসম্রাট আকবরশাহ ।
 যখন যাহা কিছু প্রার্থনা করিয়াছেন, সম্রাট তখনই তাঁহার সে অভিলাষ
 পূর্ণ করিয়াছেন । হায় ! তিনিও শেষে ভাগ্যদোষে নিষ্ঠুর হইলেন ?
 এই কি হিন্দুস্থানের সম্রাটের জায়বিচার—যে বিচারের ফলে আমার
 জীবনাম্বিক খসরু, মার্জ্জনাযোগ্য দোষে অপরাধীর মত নজরবন্দী হইল ?”

দারুণ মনস্তাপে—প্রচণ্ড নিরাশা পীড়নে, শাহী-বেগম উল্লিখিত ভাবে
 জ্বালাময়চিত্তে, মনোভাব প্রকাশ করিয়া, মৃত্যুকে আহ্বান করিতেছিলেন ।

* আর কেন ? সংসারের সকল সুখতো ফুরাইয়াছে । আর কি আশায় বাঁচিব ?
 খোদা ! মেহেরবান । আমার তোমার চরণে আশ্রয় দাও । এসো—এসো—মৃত্যু !
 এসো সখা । আমার সকল জ্বালা নাশ কর : আমার চির শান্তি দাও !

শাহজাদা খামরু

যাঁহার জীবনের সকল সাধ ভয়ীভূত হইয়াছে, সকল আশা চূর্ণ হইয়াছে, সুখের উজ্জ্বল দেউটীগুলি একে একে নিভিয়া আসিতেছে, সংসার যাব চক্ষে তিত্ত, সুখসম্পদময়ী সরস প্রকৃতি যার চক্ষে শ্মশান, মলয়প্রবাহও যার পক্ষে বিষময়, যার প্রাণেব চারিধার বেড়িয়া রুশিক্নংশনের জ্বালা অহরহঃ জ্বলিতেছে, সে বাঁচিতে চাহিবে কি সাধে ?

সেদিন যোধার অদৃষ্টের মত প্রকৃতিদেবীও ঘোর রণরঙ্গময়ী। সন্ধ্যা হইতেই খুব কালো মেঘে আকাশ ছাইয়াছিল। প্রচরাধিক বাত্রে ঝড় উঠিল, বৃষ্টি নানিল। বিদ্যুৎ চমকিল। আব ভীম প্রভঞ্জন প্রকৃতিবক্ষে মহাপ্রলয় উপস্থিত করিল।

যোধা অশ্রুটস্বরে বলিলেন—এই তো উপযুক্ত অবসর। সুপ্তা মেদিনী বক্ষে মেঘ, বৃষ্টি ও বজ্রনাদ। দিগন্তব্যাপী প্রলয়াক্রকার। মেঘমল্লের হৃদয়-স্তম্ভনকারী গুরুগভীরধ্বনি। স্নকুম্ভমেঘমালা মধ্যে দামিনী ক্ষুব্ধ। মৃত্যুর অন্ধকার যেন সারা মেদিনী ছাইয়া ফেলিয়াছে। দাসীবাদী গোলামনফর, তাহারাও ঘুমাইতেছে। আর মরিবার জ্ঞান আমি কেবল জাগিয়া আছি।”

শাহী-বেগম নিরাশ হৃদয়ে হাওয়া-বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইলেন। ব্যোমতলব্যাপী, কুম্ভমেঘের কোলে চঞ্চলা চমকিয়া উঠিল। যমুনাগর্ভ হইতে কালপুরুষ যেন যমুনার বুকে দাঁড়াইয়া বসিতে লাগিলেন—“এস শাহী-বেগম! যদি শাস্তি চাও ত আমার রাজ্যে এস। আকবরশাহের পুত্রবধূ হইয়া কি সুখ পাইয়াছ তুমি শাহী-বেগম? আজন্ম জালায় জলিয়া, অগ্নিজ্বালাবিশুদ্ধ শ্মশান-তরুর মত জীর্ণ অস্তিত্বের ফল কি? সুখভোগের জ্ঞান জন্মিয়া আজীবন দুঃখ ভোগ যে বড়ই অসহনীয়।”

অশরীরি কালপুরুষের কঠোর আত্মবানবাণী শুনিয়া, শাহী-বেগমের

প্রাণ আতঙ্কে কাঁপিয়া উঠিল। আবার আকাশের বৃকে বিছাৎ চমকিয়া উঠিল। ত্রাসকম্পিতা শাহী-বেগম, কোমলকরপন্নবে চক্ষুরাবরণ করিয়া, দ্রুতপদে তাঁহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। হায়! কি দুর্ভাগ্য! ঘরে বাহিরে, কোথাও যে জ্বালায় বিরাম নাই।

বেগম, নানাদিক দিয়া ভাবিয়া দেখিলেন, “মৃত্যুই তখন তাঁহার শ্রেয়ঃ! মৃত্যুই জীবনের শাস্তি! মৃত্যুই নব জীবন! মৃত্যুই ধর্ম! মরিব—কিন্তু মরিবার সুবিধাকর উপায় কই? কে আমার বলিয়া দিবে? যমুনাগর্ভে ত ডুবিয়া মরিতে পারিব না। সে মৃত্যু যে বড় লজ্জার কথা! অস্থায়ীস্পৃশ্য, নোংরা রাজকুলবধূর, বিগতপ্রাণ বিবর্ণ মৃতদেহ, যে সবারই চক্ষে পড়িবে! এটা যে শোচনীয় কলঙ্ক! মরিতেই যদি হইল তবে এ কলঙ্ক কিনিয়া মরিব কেন? নোংরা-রাজকুলে সকলের নগ্নাব পাত্রী হইব কেন? তাহা হইলে কি উদ্ধৃকন! না—না—উদ্ধৃকনে মৃত্যু বড়ই বহুলাকর! বড়ই শোচনীয়! বাদশাহের পুত্রবধূর—গৌরবজনক মৃত্যুর পথ ত এ সব নয়।”

শয়তান এইবার উপযুক্ত অবসর পাইয়া বলিল—“কেন কাতর হইতেছ শাহী-বেগম? অম্বরপ্রাসাদ হইতে যে তীব্র হলাহল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলে—সে বিষের কথা কি ভুলিয়া গিয়াছ? সে বিষ ত তোমার পেটিকার মধ্যেই লুকানো আছে। তুষারবাসিত সরবতের সহিত সেই তীব্র হলাহল মিশাইয়া আকর্ষণ পান কর। বাদশাহ রক্তমহলে এর আগে অনেক বেগম মর্ন্ত্যবাতনায়, প্রেমের প্রতিদ্বন্দিতায়, এইভাবে বিষপান করিয়া চিরশাস্তি লাভ করিয়াছে।”

সম্রাটের পীড়া বৃদ্ধি হইয়াছে বলিয়া, আজ রাত্রে তোমার স্বামী সুলতান সেলিম আগরার রাজপ্রাসাদেই থাকিবেন। তোমার স্নেহের পুতলী খসরু

শাহজাদা খসরু

আগরা দুর্গমধ্যে নজরবন্দী ! দাসীবাদী সবাই নিদ্রালসসমাচ্ছন্ন। ঝড়বৃষ্টির ভীষণ-নাদে, সমগ্র বিশ্বের বধিরতা উপস্থিত হইয়াছে। বাও—এখনই সেই তীব্র হলাহল বাহির করিয়া আন। কলা প্রভাতে তোমার স্বামী সুলতান সেলিম এখানে আসিয়াই দেখিবেন, তুমি শয্যায় শুইয়া আছ—কিন্তু চেতনাহীন, স্পন্দহীন, অনুভূতি শক্তিহীন। মহানিদ্রায় তোমার আঁখি পল্লব, জন্মের মত মুদিত হইয়া গিয়াছে।

যোধাবাই শয়তানের ছলনায়, তখনই স্বর্ণখচিত এক ক্ষুদ্র হাত-বাক্সের মধ্য হইতে, পূর্ব সংগৃহীত তীব্র হলাহল বাহির করিয়া, তাহা সরবতের সহিত মিশাইলেন। এই সময়ে আবার বজ্রধ্বনি হইল। তাঁহার হাত কঁপিয়া উঠিল। ভয়ে শিহরিয়া উঠিয়া, শাহী-বেগম বিষপাত্রের নিকট হইতে দূরে সরিয়া দাড়াইলেন। সহসা তিনি ক্রনিলেন, কে যেন একজন তাঁহার দ্বারপ্রান্তে আবির্ভূত হইয়া, অতি কাতবস্ত্রে ক্ষণকণ্ঠে ডাকিল, “মা !”

এ যে খসরুর কণ্ঠস্বর ! পাগলিনীর মত, শাহী-বেগম তখনই দ্বারে নিকটে চলিয়া গেলেন। সেই আহ্বানকারী যেন মায়াবলে অন্তর্দ্বান হইল। যোধা ভয়ে নেত্রাবরণ করিলেন। পরক্ষণেই সেই কক্ষমধ্য হইতে, সেইরূপ ক্ষীণস্বরে, কাতরকণ্ঠে আবার কে যেন ডাকিল—“মা !”

শাহজাদী বেগম যোধাবাই, এই নবাগত শুভ্রবসনাবৃত মূর্ত্তি চিনিলেন। ৩ মূর্ত্তি যে খসরুর। সভয়ে সবিস্ময়ে দেখিলেন, খসরুর শুভ্র বসনের উপর স্নোহিত শোণিত চিহ্ন ! চক্ষু কোটরগত, মুখজ্যোতিঃ পাণ্ডুবর্ণ, নেত্র পলকহীন, অঙ্গ স্পন্দনবিহীন। নিশ্চল পাবাগপ্রতিমার মত, ভিত্তিসন্নিকটে তখনও সে মূর্ত্তি নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া আছে।

সেই ছায়ামূর্ত্তি যেন অশ্রুটস্বরে বলিল—“আর কেন মা ? কি স্নুথের

আশায়, এ জ্বালাময় রাজপ্রাসাদে থাকিবে? জান না কি—আমার আজ মৃত্যু ঘটয়াছে। গুপ্তঘাতকের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে, আমার হৃৎপিণ্ড ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়াছে। যার আশায় এখনও জীবনধারণ করিয়া আছ, সে এই হৃস্কদেহ লইয়া জন্মের মত তোমার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছে। মৃত্যু—মৃত্যু! কি শাস্তি! সকলের সখা যে এই চিরশীতলস্পর্শ মৃত্যু! মহা পাপীর পুণ্য-বানের, সম্রাটের, ভিখারীর, চির শাস্তিদাতা যে এই মৃত্যু! আর এক কথা শোন মা! যে আকবরশাহের আদেশে আমি কারারুদ্ধ হইয়াছিলাম, সেই দোর্দণ্ড প্রতাপশালী সম্রাটও মরিয়াছেন। এ জগতে—মৃত্যুই ত অদ্রাস্ত সত্য। জীবনটা প্রকাণ্ড মায়্যা-প্রহেলিকা, মহামিথ্যা। মৃত্যুর অত সহজ উপায় তোমার সম্মুখে রহিয়াছে। তবে মরিতে ভয় পাইতেছ কেন জননি? না মরিলে, তুমি তোমার খসরুকে আর দেখিতে পাইবে না।”

ছায়ামূর্তি, তখনই সেই মর্ম্বরমণ্ডিত ভিত্তিগাত্র হইতে—তড়িৎবেগে সরিয়া গেল। আবাব বিদ্যুৎ চমকিল। ইরশাদ আবার ভীষণভাবে হুঙ্কার করিয়া উঠিল। শাহী-বেগম—মূহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া, সেই সরবত মিশ্রিত হলাহল, আকণ্ঠ পান করিয়া, দুগ্ধকেননিভ শয্যায় শয়ন করিলেন। সে শয্যা—যেন তাঁহার বাসর-শয্যা। শাহী-বেগম সেই মুহূর্ব্বিষেব ক্রিয়াবশে চক্ষু মুদিলেন। এটা নিদ্রা—না, চিরশাস্তিময় মহানিদ্রার পূর্ব্ব সূচনা?

প্রভাতেও তাঁহার এ নিদ্রা ভাঙ্গিল না। এ চিরনিদ্রায় জাগরণ আনিবার শক্তি ত এ ছনিয়ায় সেই বিধাতাপুরুষ ভিন্ন আর কাহারও নাই। সব ফুরাইল! এত যজ্ঞাণা, এত কাতরতা, এত নিরাশা, এত মর্ম্বদাহ এত উৎকণ্ঠা, এত ভাবনা—সব শেষ হইল। হায়! হতভাগিনী শাহী-বেগম!

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

.....

সেই ভীষণ ঝটিকাময়ী রাত্রে, শাহী-মঞ্জিলে যে ভয়ানক ব্যাপাব ঘটয়া গেল—জগতে কেহই তাহা জানিতে পারিল না । এই ব্যাপাবে যাহাদের সর্বনাশ হইয়া গেল—তাহারাও—না ।

সেইদিন সন্ধ্যার পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায়, চিত্রাকাজী ওমরাহগণের উপদেশে এবং কর্তব্যের দায়িত্বে পড়িয়া, সুলতান সেলিম শাহী-মঞ্জিলে ফিরিয়া আসিতে পারেন নাই । হায় ! যদি ফিরিতেন ত ভালই হইত ।

পরদিন প্রভাতে শাহী-বেগমের প্রধানা দাদীই, এই ভয়ানক ব্যাপাব সর্ব প্রথমে জানিতে পারে । সে তখনই বাহির মহলে গিয়া, সন্ধ্যার বিখ্যাত সহচর ও সেনাপতি করিমবেগকে, এই ভীষণ অপমৃত্যু সংবাদ জানাইল ।

বিপদে অবিলম্বে, প্রজ্ঞাসম্পন্ন, করিমবেগ দাসীবাঁদীদিগকে এ কথা প্রকাশ সম্বন্ধে সাবধান করিয়া দিয়া, তখনই যমুনাবী পরপারে আগরায় রাজপ্রাসাদে পৌছিলেন, সুলতান সেলিমকে অতি গোপনে শাহী-বেগমের মৃত্যু সংবাদ জানাইলেন । এ সংবাদ শুনিয়া সেলিম বজ্রাহত পথিকের মত চমকিয়া উঠিলেন । তাহার চোখের সম্মুখে সমগ্র বিশ্বত্রকাণ্ড ঘুরিয়া উঠিল । স্পন্দনহীন নেত্রে—করিমের মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া

খাকিয়া তিনি অশ্রুটস্বরে বলিলেন—“এও কি সম্ভব! ইয়ে মেরে মেহেরবান খোদা! আমার বৃকে এ শেলাঘাত করিলে কেন প্রভু! এ মহাদুঃখ দিলে কেন প্রভু?”

ফরিদ, সেলিমের এই ব্যাকুল অবস্থা দেখিয়া, সাবধান করিয়া দিয়া বলিল—“সুলতান! সত্ৰাট ত আজ ভাল আছেন। আপনি এখনি শাহী মজিলে ফিরিয়া চলুন। পাষাণে বৃক বাধুন। বড়ই সংকট ক্ষেত্র আপনার সম্মুখে। যাহা হইবার তাহাতে হইয়া গেল। তাহাতে বাধা দিবার শক্তি ত এ দুনিয়ায় কাহারও নাই। তবে কেন—বৃথা যাতনা ভোগ! এ সংবাদ, আগবা রাজপ্রাসাদে পৌঁছিলে ভয়ানক অনর্থ ঘটবে।

এক অপ্রত্যাশিত মহাবিপদ তখন সুলতানের সম্মুখে। বৃকের ভিতরে প্রলয়ের ঝড় উঠিলেও, তিনি অতি কষ্টে মনোভাব দমন করিয়া, উপস্থিত কর্তব্য চালিত হইয়া, দীর্ঘ হৃদয়ে, বিবাদমলিন মুখে শাহী মজিলে আসিয়া পৌঁছিলেন। তাঁহার মনের অবস্থা সে সময়ে ভয়ানক বিপ্রবনয়। সারা বিশ্ব যেন তাঁহার চোখের সম্মুখে আগাগোড়া ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। শাহী-মজিলে প্রবেশ করিতে তাঁহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল।

সকল বেগমের মধ্যে, এই শাহী-বেগম যে তাঁহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়। যেমন প্রতিদ্বন্দ্বীহীন রূপ—তেমনি গুণ। রাজপুত্রের তেজ ও দর্প মুখ-নগলে, অভিমান—অস্তরের প্রত্যেক স্তরে, পতিপ্রেম—প্রত্যেক শিরার রক্তকণিকায়, আত্মসমর্পণ প্রত্যেক কথায়, প্রতি কার্যে আর অদর্শনে ব্যাকুলতা, মিলনে আনন্দ, পতিরহিতের জ্ঞাত সর্বস্বসমর্পণ, সকল বিষয়েই

শাহজাদা শসঙ্ক

যে শ্রেষ্ঠ ছিল এই শাহীবেগম। হায় শাহী ! হায় শাহী ! কি সর্বনাশ করিলে তুমি ?

সেলিম, প্রাণের মধ্যে বৃষ্টিক দংশনের জ্বালা লইয়া, শাহী-বেগমের মৃত্যুচ্ছায়ামণ্ডিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার প্রাণে কম্পন, অঙ্গ শিহরণ, মস্তিষ্কে মহাবিপ্লব। রজতময় খট্টাঙ্গের উপর শুভ্রশয্যা আলো করিয়া, রত্নালঙ্কারমণ্ডিত, অপূৰ্ণরূপপ্রভাময় স্নন্দর বপু নিশ্চল ভাবে পড়িয়া আছে। কে বলে, সে দেহে, সে মুখে, মৃত্যুর মলিন ছায়া পড়িয়াছে ! না—না—এ ত মৃত্যু নয়—নিদ্রা ! শাহী অঘোরে ঘুমাইতেছে।

সেলিম শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া আকুল হৃদয়ে, উন্মাদের মত উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন—“শাহি ! শাহি ! আমি আসিয়াছি।”

কে উত্তর দিবে ? কোথায় শাহী ? যে সংসারের সকল মায়া কাটাঠিয়া চলিয়া যায়, সে কি আর ফিরিয়া আসে ? স্বামী ডাকিলে আসে না, পুত্র কাদিলে আসে না, পিতামাতার কাতরন্যাথাময় চীৎকারেও ফিরিয়া চাহে না ! হায় ! এমনই মৃত্যুর শক্তি ! এমনই এই মহা তিরোধানের প্রভাব।

সেলিম—ধীরে ধীরে সেই শয্যাপার্শ্বে আসিয়া, উন্মাদের মত বিকট-দৃষ্টিতে, একবার সেই রত্নখচিত, দর্পণমণ্ডিত, অসংখ্য ফটক দীপাধার শোভিত, কক্ষমধ্যে দাঁড়াইয়া আবেগপূর্ণ স্বরে—বলিলেন—“অভিমান করিয়াছ ? কাল আমি আসি নাই বলিয়া, কথা কহিতেছ না মানময়ি ! আজীবন তোমায় জ্বালাইয়া আসিয়াছি বলিয়া, নিদ্রার ছলনায় আমার প্রত্যাখ্যান করিতেছ, এত অভিমানিনী তুমি ? এত নিষ্ঠুর প্রাণ তোমার ?

ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট, পত্নীর চিরাত্মসমর্পণের চির উপেক্ষাকারী,

সুলতান সেলিম—তখনই যোধার সেই মৃত্যুমলিনদেহের উপর আছড়াইয়া পড়িলেন। আবার তখনই, ভয়ে, আতঙ্কে, নিরাশায় দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়া উম্মাদের মত বিকট চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“না—না, এত জীবন নয়,—মৃত্যু! স্থখের মৃত্যু নয়—ভীষণ আত্মহত্যা! শাহী শেষে আমার ফাঁকি দিয়া চলিয়া গেল!”

দয়াময় বিধাতা! আমার যে অমূল্যরত্ন রূপাবশে দান করিয়াছিলেন, মূর্থ, বর্বর, কাণ্ডজ্ঞানহীন আমি—সে রত্ন চিনিতে না পারিয়া, ফটকথণ্ড-জ্ঞানে তাহাকে কালসমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছি। জীবনেও আমার শান্তি হইবে না, মরণেও আমার স্মৃতির জালা মুছিবে না। দাও করুণাময় বিধাতা! আমার এই সখীসঙ্গিনী, সচিবস্বরূপা, শাহী-বেগমকে ফিরাইয়া। আমি সিংহাসন চাহি না, হুনিয়ার ঐশ্ব্য চাহি না, আধিপত্য ও সম্রাটের দৰ্প চাহি না, আগরা রাজকোষের অতুল্য মণিমাণিকাও চাহি না। আমার চিরজ্যোতির্ময়ী, চিরপ্রেমময়ী, চিরউপেক্ষিতা, শাহীকে একবার ফিরাইয়া দাও। আমি তাকে হুঁটো কথা জিজ্ঞাসা করি।

জীবনে যাহাকে অনাদব করিয়াছি, মরণে যাহার জন্ত কঁাদিতে আসিয়াছি, চিরশীতল সমাধিগর্ভে যাহার শেষ বিশ্রাম স্থান রচনা করিয়া দিয়াও অতীতের স্মৃতি ভুলিতে পারিব না, তাহাকে একবার মুহূর্তকালের জন্ত, পুনরায় প্রাণময়ী করিয়া দাও। খালি একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কোন্ অপরাধে সে আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল।”

সেলিম, শতবার সেই মৃত্যুমলিনমুখে ব্যাকুলভাবে চুষন করিলেন, তবুও শাহী অধীর ভাবে উঠিয়া, তাঁহাকে আলিঙ্গন করিল না। কত ডাকিলেন—সে উত্তর দিল না। কত সাধিলেন, সে ফিরিয়াও চাহিল না।

শাহজাদা খসরু

এই সময়ে, সেলিম সেই কক্ষদ্বারপ্রান্তে যেন কাহারও পদ শব্দ পাইলেন। তবে কি শাহী? না, এতো শাহী নয়। এ যে তাঁর প্রধানা বাদী রুবিয়া।

সেলিম রোষভরে বলিলেন,—“কে তুই?”

রুবিয়া বলিল—“আমি জনাবের বাদীব বাদী রুবিয়া!”

সেলিম। তুই শয়তানী! আমার ছুঃখ দেখিয়া বিদ্রূপ করিতে আসিয়াছিস্?

রুবিয়া। সে সাহস ত এ বাদীর নাই শাহজাদা!

সেলিম রোষভরে ঠাকিলেন—“তাতারী জুম্‌রাণ!”

আহ্‌বানমাত্রেই এক ক্লককায়া তাতারী আসিয়া কুণীস করিয়া, তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইল। সেলিম সেই তাতারীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“এ বাদীর বাদী রুবি, আমার ছুঃখ দেখিয়া বিদ্রূপ কবিতে আসিয়াছিল। ইহাকে কক্ষমদ্যে লইয়া গিয়া দশ কোড়া লাগাইয়া, শাহী-মঞ্জিল হইতে এখনিই দূর করিয়া দে।”

তাতারী বিস্মিতনেত্রে, একবার সুলতানের মুখেব দিকে চাহিল। সত্যই কি সুলতান উন্মাদ! সে বলিল—“সুলতানের হিতের জন্ত মরিতেও আমি প্রস্তুত, কিন্তু আমি জনাব মূর্তাজাখাঁর আদেশে এখানে আসিয়া ছিলাম। এক অতি জরুর সংবাদ লইয়া খাঁ সাহেব আপনার কক্ষে অপেক্ষা করিতেছেন।

মূর্তাজা খাঁর নান শুনিয়া, সেসিম আবার প্রকৃতিস্থ হইলেন। বাদীকে মুক্তি দান করিয়া, তিনি নীচে নামিয়া আসিলেন। দেখিলেন, বাদসাহের সেনাপতি, তাঁহাব প্রিয়সুহৃৎ, মূর্তাজাখাঁ মলিন মুখে বসিয়া চিন্তামগ্ন।

মুর্তাজার পাংশুমলিন মুখভাব দেখিয়া, সুলতান সেলিম মনে মনে প্রমাদ গণিলেন। ব্যস্তভাবে বলিলেন—“সংবাদ কি মুর্তাজা?”

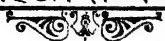
মুর্তাজা বলিলেন, “সংবাদ বড়ই অশুভ! সম্রাটের পীড়া খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। মানসিংহ ও খাঁ আজিজ, খসরুকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য কূটক্রম আঁটিতেছেন। আপনি আগরা-প্রাসাদে সম্রাটকে দেখিতে গেলেই, তাঁহারা আপনাকে নিশ্চয়ই বন্দী করিবেন। এর চেয়ে অশুভ সংবাদ আর কি হইতে পারে সুলতান?”

সেলিমের মুখমণ্ডল এই সাংঘাতিক সংবাদে, মলিন ভাব ধারণ করিল। তিনি মুখভঙ্গী করিয়া চিন্তিতভাবে কেবলমাত্র বলিলেন—“বটে!”

মুর্তাজা বলিলেন—“কিন্তু এজন্য আপনার ততটা বিচলিত হইবার প্রয়োজন নাই। শাহী-মঞ্জিলের ছাউনীতে আপনার নিমকভোজী পাঁচ হাজার মোগলসেনা বসিয়া বসিয়া দানাপানি হজম করিতেছে। তাহাদেব এই মুহূর্তেই প্রস্তুত হইতে আদেশ করুন। তাহারা দৌলতবাগের ঘাটে—পার হইয়া, আগরার এক ক্রোশ দূরে ছাউনী করিয়া থাকুক। আর একটা কথা—শাহী-বেগমের এই শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ, এখনও আগরা-প্রাসাদে পৌছায় নাই। যতটা সংগোপনে পারেন, আজই রাত্রে বেগমকে দৌলতবাগে সমাধিস্থ করুন। কাদিবার সময় ঢের আছে সুলতান। আরও এক মহাক্রন্দন আপনার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। আর ইহাও জানিবেন, আমরাও আমাদের সেনাবল লইয়া আপনার সাহায্যার্থে প্রস্তুত থাকিব।”

মুর্তাজা খাঁ, ব্যস্তভাবে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। মৃত্যুজ্বালার সঙ্গে মহা বিলাদ আসিয়া জুটিলে, ঠিক যেন অলস্ত অগ্নিতে * ২৬৩

শাহজাদা খসরু



নানাদিক দিয়া ভাবিয়া, প্রাণের শোক প্রাণের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া, পাষাণে বুক বাঁধিয়া, অশ্রুপ্রবাহকে ধৈর্যের বাঁধে বাঁধিয়া রাখিয়া, সেলিম সেই দিন গভীররাতে, দোলতবাগে তাঁহার প্রাণপ্রতিমাকে শীতল সমাধি-গর্ভে চিরবিসর্জন করিয়া আসিলেন। সব গেল! মাটি, মাটিতে মিশাইল। রহিল—কেবল আলামতী স্মৃতি, গলিত ধাতুস্রাবের মত অগ্নিময় মর্শ্মজালা, সংযমদমিত দীর্ঘনিশ্বাস, আর অস্থিগুহরভেদী মহাবিরোগের প্রথর বিদ্যুৎজালা।

সমস্ত রাত্রিটা হুলতান সেলিম, অশ্রুবর্ষণ করিয়া কাটাছিলেন। সেই মর্শ্মরথচিত কক্ষ! সেই মিনার কাজ করা কক্ষ প্রাচীর! সেই অপূর্ণ কক্ষসজ্জা। সেই কক্ষবিলম্বিত—অসংখ্য ফটক দীপাধাব। সেই ফুলের সুবাস, সেই গবাক্ষপথপ্রবিষ্ট যমুনার শীতল বায়ুপ্রবাহ, সেই শ্রাবা, দধিমালা, ভৃঙ্গরাজ, পাপিয়ার সম্মিলিত সঙ্গীতকাকলী। কিন্তু যাব জন্ত এ কক্ষ এ ভাবে সজ্জিত—সে যে নাই। দেহ আছে—প্রাণ নাই। শূন্য পিঞ্জর পড়িয়া আছে, কিন্তু পাখী পলাইয়াছে। ফুলের পাপড়ি ঝরিয়া পড়িয়াছে, তবুও সুগন্ধ আছে। যাত্রাকে লইয়া স্মৃতির জালা, সে গিয়াছে তবু স্মৃতি আছে।

পরদিন মধ্যাহ্নে সংবাদ আসিল, মানসিংহ ও আজিজ খাঁর চক্রান্ত বিফল হইয়াছে। মহা প্রতাপশালী ওমরাহ ও সেনাপতি সৈয়দখাঁ চাষটাই, এই চক্রান্তের প্রতিকূলে দাঁড়াইয়া, মানসিংহের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ করিয়া দিয়াছেন। আর সন্ন্যাসী তাঁহাকে প্রাসাদে বাইতে আদেশ করিয়াছেন।

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

স্বর্ণখচিত পালঙ্কে, রোগবিশীর্ণদেহে ভারতসম্রাট শুইয়া আছেন। তিনি নিদ্রিত। নাড়ী অতি দুর্বল—হৃদয়ের স্পন্দন অতি মৃদু। ঠিক যেন একটা মোহাচ্ছন্ন ভাব! আর তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া, চিকিৎসক হাকিমআলি। হাকিমআলি, নিঃশব্দে, একদৃষ্টিতে সম্রাটের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। আর সেই রাজখট্টাঙ্গের, অতি নিকটে বসিয়া সম্রাটের নিকটাত্মীয় মহারাজ মানসিংহ ও খাঁ আজিজ, এবং বাদশাহের চিরানুগত বালাবক্স, শিকারসহচর কাদের জাহান মুফ্তি।

সুলতান সেলিম—বিলাসী, ব্যাসনাসক্ত, আমীর ওমরাহগণের অসম্মানকারী, মহাপণ্ডিত আবুলফজলের হত্যাকারী, ইত্যাদি অনেক কথার অবতারণা করিয়া, মানসিংহ ও আজিজ খাঁ ওমরাহগণকে সেলিমের বিকক্ষে উত্তেজিত করিবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাদান্ডিক, মহাবীর, সৈয়দখাঁ চাঘটাই—একটি যুক্তিযুক্ত আপত্তি তুলিয়া, মহারাজ মানসিংহের সকল কুটক্রাই ব্যর্থ করিয়া দিলেন।

তিনি ওমরাহদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“হইতে পারে, সুলতান সেলিম যথেষ্টাচারী, উচ্ছৃঙ্খল ও উদ্ধত স্বভাব। তাহাই হলেও, তিনি স্ত্রিন আর কাহাকেও আমরা সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিব না। গ্রায়ের, ধর্ম্মের, কর্তব্যের অনুরোধে, সম্রাট আকবরশাহের নিমকের অনুরোধে, তুমি সকলেই সুলতান সেলিমকে সমর্থন করিব।”

শাহজাদা খসরু

সম্রাটের একজন প্রধান সেনাপতি। আমার কথা উপেক্ষা করিলে, আমি সম্রাটকে সব কথাই জানাইব। আপনাদের সকলকেই শূলে যাইতে হইবে। মহারাজ মানসিংহ! জনাব আজিজ্ সাহেব! এরূপ অত্যাচার বাবস্তা করিলে আমি ও আমার অধীনস্থ আমীরগণ প্রাণপণে আপনাদের কার্যো বাধা দিব। সম্রাটের চোষ্ঠপুত্রই সিংহাসনাধিকারী। পুত্র থাকিতে ; পৌত্র কে ?”

সৈয়দ খাঁর কথায় ভয় পাইয়া, অধিকাংশ আমীর-ওমরাহ সেই গুপ্ত সভা ত্যাগ করিয়া অন্ত্র চলিয়া গেলেন। মানসিংহের দল দুর্বল হইয়া পড়িল। তাঁহার সকল আশা ভরসার বিলোপ হইল। সৈয়দখাঁর আদেশে, রাজা রামদাস কছওয়ান তখনই সসৈন্তে আগরার রাজকোষ রক্ষায় ব্রতী হইলেন। এ সব হইতেছে ইতিহাসের কথা! এখন সম্রাটের মৃত্যুর মুহূর্তের কথাই বলিব।

সম্রাটের গুপ্তপুত্র সহসা নড়িয়া উঠিল। রাজচিকিৎসক হকিমআলি তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“কি আদেশ করিতেছেন জাঁহাপনা !”

আকবরশাহ বলিলেন—“আলি! আমার শেষ মুহূর্ত উপস্থিত। খোদা! আমার আত্মান করিতেছেন। কই সেলিম, এখনও যে আসিয়া পৌছিল না! হায়! আমার শেষ কর্তব্যগুলি বুঝি আর করা হইল না।”

এই সময়ে সুলতান সেলিম, হকিমআলির ইঙ্গিতে, সম্রাটের শয্যাপাশ্বে দাঁড়াইয়া, বিষন্নমুখে, অশ্রুপূর্ণনেত্রে বলিলেন—“এই যে আমি শাহ-ইন-শাহ! আপনার নরাদম পুত্র! আপনার অবাধ্য সন্তান!”

সম্রাট স্নেহময় স্বরে বলিলেন—“পিতৃস্নেহের নিকট, কোন সন্তানই

—চিত হয় না। যাহারা মনুষ্যান্যায়ের অধোক্ষ—এমন

সজ্ঞানকেও, পিতা অসীম স্নেহবশে, তাহার সকল অপরাধই মার্জনা করিয়া থাকেন। বেশী আর কি বলিব সেলিম! তিনটী প্রধান চিন্তায় আমার জীবন কাটিয়াছে। প্রথম—সেই মহিমাময় দয়ার আধার, খোদা, যিনি এই দীন দুনিয়ার পয়দাকর্তা—তাঁহার প্রতিনিধিরূপে এই রাজ্য শাসন। দ্বিতীয়—আমার এই আদরের হিন্দুস্থান। তৃতীয়—ভূমি! আজ তোমাকে হিন্দুস্থানেব তথ্ত দিয়া, আমি খোদার স্নেহময় ক্রোড়ে বিলীন হইতে চলিলাম। খাঁ আজিজ্! এই প্রাসাদে আমার আদেশমত প্রধান প্রধান আমীবগণ ও সেনাপতিগণ উপস্থিত আছেন ত?”

খাঁ আজিজ্ যুক্তকরে বলিলেন—“জাঁহাপনার হুকুমে, সবাই পার্শ্বস্থ কক্ষে জাঁহাপনার শেব আদেশের জ্ঞাত্য অপেক্ষা করিতেছেন।”

আকবরশাহ বলিলেন—“বহৎ খুব! তাহাদেব সকলকে একবার এখানে আসিতে বল।”

খাঁ আজিজের আহ্বানে সকলেই সম্রাটের শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া অবনত মস্তকে, লোকান্তরে প্রস্থানোক্ত সম্রাটকে অভিবাদন করিলেন।

আকবরশাহ, একবার সকলের মুখের দিকে চাহিলেন। তাঁহার মুখ-মণ্ডলে একটা অপূৰ্ব জ্যোতির আবির্ভাব হইল। সম্রাট তাঁহার মৃত্যু-শয্যাপার্শ্বে সমবেত, ওমবাহদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“বেশী কথা বলিবার শক্তি আমার নাই! জিহ্বা ক্রমশঃ অসাড় হইয়া আসিতেছে, নেত্র দৃষ্টিশক্তিবিহীন হইতেছে। তবুও ছই চারিটা কথা তোমাদের বলিব।”

“তোমাদের সকলেই শূরবীর, আমার আশ্রয়ে প্রতিপালিত, আমার অমুগ্রহে অতুল ধনেম্বর। আমারই স্বজিত সমরক্ষেত্রে, অদ্বিতীয় সমরকুশল সেনাপতি। তোমরা তোমাদের অসি খুলিয়া, আমায়

শাহজাদা শসর

শেষ সম্মান প্রদর্শন কর। সবাই নতজাহু হইয়া আমার শয্যাপাশে বসো।”

তখনই অসংখ্য অসিফলক কোষমুক্ত হইয়া উজ্জ্বল দীপালোকে ঝক্‌ঝক্‌ করিয়া উঠিল। ওমরাহগণ, সম্রাটের আদেশে তরবারি সমর্পণ করিয়া যুক্তকরে তাঁহাব দ্বিতীয় আদেশ অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিলেন।

সম্রাটের নেত্রদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল। উচ্ছ্বাসবশে কণ্ঠ কঁদু হইয়া আসিল। স্বরের জড়তা উপস্থিত হইল। তিনি তখনই এই ভাবটা সামলাইয়া লইয়া বলিলেন,—“আমার সকল আদেশই, তোমরা চিরদিন দেবতাব আদেশবাণীর মত মান্ত করিয়া আসিয়াছ। যতক্ষণ এ নম্বর জীবন, এ প্রাণকোষে প্রাণের অতি ক্ষীণ স্পন্দন—ততক্ষণ আমি আকবরশাহ। এ হিন্দুস্থান ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার। শোন সকলে, আমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র সেলিমকে আমার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী করিলাম। সেলিম রহিল, তোমাদের প্রতিশ্রুতি রহিল, আকবরশাহের শেষ আদেশ বহিল। যতদিন তোমাদের অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন আমার সেলিমকে রক্ষা করিয়া চলিও। তোমরা আমার এই অবোধ সন্তানের পিতৃতুল্য, সোদর তুল্য, সখা তুল্য। সকলেই আমার শেষ শয্যা স্পর্শ করিয়া শপথ কর।”

সম্রাটের আদেশে সকলেই শপথ গ্রহণ করিল। সম্রাটের ইচ্ছিতে তাঁহার এক পার্শ্বচর, তাঁহার নিজ ব্যবহৃত উকীষ ও তরবারি আনিয়া দিল। পরপারের পথিক সম্রাট—তাহা স্বহস্তে সেলিমকে পরাইয়া দিলেন।

জীবনদীপের তৈল ফুরাইয়াছে। নেত্র আরও জ্যোতিঃহীন হইতেছে। “ব্রহ্মদিকে প্রলয়ের অন্ধকার নামিতেছে। সেই মাংসপেশীময় বিশাল শ্মশান হইয়া আসিতেছে। শেষ সব ফুরাইল! সম্রাট, মৃত্যুর

মহর্ষপূর্বে কেবলমাত্র বলিলেন—“সেলিম! শাহীবেগমকে দেখিও।
 থ—স—রু! থো—দা!”

আর বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না। দীপ নিভিল। নক্ষত্র খসিয়া পড়িল।
 ধরণী কাঁপিল। দিল্লীশ্বরোবা জগদীশ্বরোবা মহারবের ভীষণ প্রতিধ্বনি
 জন্মের মত লোপ পাইল! গ্রহনক্ষত্র জ্যোতিঃহীন ভাব ধারণ করিল।
 গভীর শোকাচ্ছন্ন হইয়া চাঁদ, আকাশের গায়ে খুব কালো মেঘের অন্তরালে
 লুপ লুকাইল। প্রকৃতি স্তব্ধনিশ্বাসে, দিল্লীশ্বরের মৃত্যু দেখিল। মরুভূমির
 মধ্যে যে নিঃশ্বাসের অবির্ভাব হইয়াছিল, আগরার মণিখচিত—অসংখ্য
 দীপালোকিত কক্ষে, সে নিঃশ্বাসের তিরোভাব হইল। আকবরের মৃত্যুর
 পর সেলিম, “আবুল মজঃফর নূরউদ্দিন মহম্মদ জাহাঙ্গীর” নাম ধারণ
 করিয়া, হিন্দুস্থানের মসনদ অধিকার করিলেন। খসরু, মানসিংহের ও
 খা আর্জিজের সকল আশা ফুটাইল। আর নিজকক্ষে পীড়িতাবস্থায়
 শায়িত শাহজাদা খসরু জানিতেও পারিল না, যে তাহার দুইটা সাংঘাতিক
 সর্বনাশ হইয়া গেল। সে মাতৃহীন ও পিতামহ হীন হইয়াছে!

দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।



আকবরের মৃত্যুর পর—সমগ্র হিন্দুস্থান বিশেষতঃ রাজধানী
 আগ্রানগরী গভীর শোকাচ্ছন্ন হইয়া রহিল। জাহাঙ্গীর ও আগরার
 সমস্ত ওমরাহবৃন্দ, বিগতপ্রাণ সন্ত্রাটের দেহ স্বন্ধে বহন করিয়া, নগ্নপদে,
 শূণ্ণমস্তকে, দৈকেস্তার অন্ধতমসময় গহ্বরে, তাহা অনন্তকালের জ্ঞাত নিক্ষেপ

শাহজাদা খসরু

করিলেন। বলাবাহুল্য—হতভাগ্য শাহজাদা খসরুও এই শববাহী দলের মধ্যে ছিল! সে নির্বাক, নিস্তরু, অশ্রুপূর্ণ নেত্র। হায় খসরু!

সময়ের মত চিকিৎসক আর নাই। দিনের পব সপ্তাহ, সপ্তাহের পর পক্ষ, পক্ষের পর মাস, ধীরে ধীরে কাটিয়া গেল। জাহাঙ্গীর বাদশাহ, পিতাব পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, রাজকার্য্য চালাইতে লাগিলেন।

অত্ৰ কেহ হইলে মানসিংহ ও আজিজ্ খাকে হত্যা করিতেন। কিন্তু জাহাঙ্গীর আত্মীয়শোণিতে হস্তরঞ্জিত করিলেন না। তিনি সর্বান্তুঃকরণে মার্জ্জনা করিয়া,—মানসিংহকে আবও উচ্চপদ দিয়া, বাঙ্গলাব ভৌমিকদের বিদ্রোহ দমনে প্রেরণ করিলেন। আর খাঁ আজিজকে পঞ্চনদের শাসন-কর্ত্তা করিয়া পাঠাইলেন। আবুলফজলের হত্যাকারী, অচ্চার রাজা, বীরসিংহদেও, নূতন সম্রাটের নিকটে রুতজ্জতার চিহ্নরূপে প্রচুর পুরস্কার ও জায়গীর লাভ করিলেন।

সম্রাট জাহাঙ্গীর, আকবরশাহেব মৃত্যুর পবদিনেই খসরুকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। খসরু তখনও জানিতে পারে নাই যে তাহার মাতৃবিয়োগ হইরাছে। এমনি জাহাঙ্গীরের মন্ত্রণাশুপ্তির চাতুর্য্য। খসরুকে জাহাঙ্গীর, ইলাহাবাদ প্রদেশের শাসনকর্ত্ত্ব ভার দিতেও চাহিয়াছিলেন কিন্তু সে তাহা লয় নাই। তাহা হইলেও, তিনি তাহার উপর সমস্ত বিয়োগ ভুলিয়া গিয়া, তাহাকে বখেষ্ঠ আদরবত্ত্ব করিতে লাগিলেন।

রাজ্যাভিষেক উৎসবেব পরেও, তাহার মাতা শাহীবেগম, আগরা প্রাসাদে আসিলেন না দেখিয়া, খসরু বড়ই সন্দিক্ত হইল। সে পিতাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিল,—“আমার মা এখন কোথায় পিতা?” বড়ই কাতর প্রশ্ন। পিতার চক্ষের অশ্রুধারা, মুখে—ব্যাকুলতা, বিবাদ মলিন

ভাব, আর পিতাকে তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে বিলম্ব করিতে দেখিয়া, খসরু আবার বলিল,—“জাঁহাপনা ! আমার মা কোথায় ?”

খসরুর এই আকুল প্রশ্নে, জাহাঙ্গীরের চক্ষু দুটা ছল ছল করিয়া উঠিল। সম্রাটনেত্রনিঃসৃত হই একবিন্দু উষ্ণ অশ্রুধারা, খসরুর হাতে পড়িল। খসরু চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন—“কাদিতেছেন কেন আপনি জাঁহাপনা ! তবে কি আমার মা নাই ?”

জাহাঙ্গীর আর গোপন করিতে পারিলেন না। যে সাংঘাতিক শোচনীয় সংবাদ, দুইমাস কাল তিনি অতি গোপনে রাখিয়াছিলেন, তাহা ত আর চাপিয়া রাখা চলে না। জাহাঙ্গীরের নেত্রনির্গত শোকাশ্রুই যেন তাঁহাকে হাতেনাতে ধরাইয়া দিল। তিনি বলিলেন—“প্রিয়তম পুত্র ! প্রাণাধিক খসরু ! তোমার জননী শাহীবেগম এখন স্বর্গবাসিনী। ধরিতে গেলে, তুমি আমি, আর সম্রাট আকবরই তাঁহার অকালমৃত্যুর কারণ।”

জাহাঙ্গীর, সবিস্তারে সেই ভীষণ দিনের সমস্ত ঘটনা, ধীরে ধীরে পুত্রের নিকট বিবৃত করিলেন। তাঁহার জননীর পবিত্রদেহ যে দৌলত-বাগে বিনাড়াধ্বরে সমাহিত হইয়াছে, তাহাও বলিতে ভুলিলেন না।

খসরু এ শোচনীয় সংবাদে বড়ই মর্ম্মাহত হইলেন। বজ্রাহত ব্যক্তির মত উদাসদৃষ্টিতে, পিতার মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “তাহাইলে ছুনিধায় অশ্রুধারা আপনার বলিবার আর কে রহিল পিতা !”

জাহাঙ্গীরের মনে এই সময়ে মৃত সম্রাটের নিকট অতীত শপথের কথা জাগিয়া উঠিল। “আমার মত মার্জ্জনাশীল পিতা হইও”—এ কথাও মনে পড়িল। জাহাঙ্গীর খসরুর অশ্রুধারা মুছাইয়া দিয়া, তাহাকে বুকেব ভিতর টানিয়া লইয়া বলিলেন,—“কেন খসরু ! আমি ত রহিলাম।

শাহজাদা খসরু

সমগ্র হিন্দুস্থানের এই বাদশাগিরি, একচ্ছত্র আধিপত্য, এ মসনদ—
একদিকে—আর তুমি একদিকে।”

খসরু পিতার চরণে ধরিয়৷, অশ্রুপূর্ণনেত্রে, কম্পিতস্বরে বলিলেন,—
“পিতা ! আমিই আপনার অকৃতজ্ঞ সন্তান। আমার একটী প্রার্থনা পূর্ণ
করুন। তাহা না হইলে এ জীবনে আর আমি শান্তি পাইব না।
আপনি যদি দৌলতবাগের কুঠীতে আমায় মাস কয়েকের জন্ত থাকিতে
অনুমতি দেন—তাহাহইলে আমি মাতার সমাধির উপর অশ্রুবষণ
করিয়া, আর পিতামহের সমাধির পার্শ্বে বসিয়া প্রাণের শান্তিলাভ করি।”

জাহাঙ্গীর, খসরুর এ সঙ্গত প্রস্তাবে কোনরূপ আপত্তি করিলেন না।
খসরু সেইদিনই আগবা প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া, যমুনার অপর পারে
“দৌলতবাগে” চলিয়া গেল। শাহী-মজিল হইতে দৌলতবাগ ডইক্ৰোশ।
খসরুব সঙ্গে গেল, তাঁহার পেয়ারের কয়জন বাদী আর পিয়ারা বেগম।

ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

.....

খসরু আজকাল বড়ই অব্যবস্থিত চিত্ত। সর্বদাই খেয়ালের অধীন।
দিন কতক আজিজ খাঁ ও মানসিংহ, খসরুর মনে হিন্দুস্থানের মসন্দের
স্বথস্বপ্ন জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন, আকবরশাহের মৃত্যুর সঙ্গে সে স্বপ্ন চূর্ণ
বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। দুই দুইটা দারুণ শোক ভুলিবার জন্ত তিনি
সেরাজি ধরিলেন।

খসরুর অনেক কুসঙ্গী ছিল। শাহজাদা খসরু, এখন বাদশাহপুত্র বলিয়া পাঁচ হাজারো মনসবদার। শাহজাদা রূপে যে সব জায়গীরের স্বত্ব জাহাঙ্গীর নিজের উপভোগ করিতেন, তাহার সবই খসরুকে দিয়াছিলেন।

আগে কোন উৎসব ব্যাপার ভিন্ন, খসরু সেরাজি স্পর্শ করিতেন না। কিন্তু জাহাঙ্গীরের পুত্র ত তিনি। পিতার শাসন-শৃঙ্খল হইতে বিমুক্ত হইয়া তিনি এই ভরায়োবনে পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতে লাগিলেন। মদিবাস্রোতে, সুকঙ্গী সুন্দরী বাদীদের সঙ্গীতবজারে, আনন্দ কোলাহলে, বিলাসের তাণ্ডব নর্তনে, দৌলতবাগের কক্ষগুলি প্রচণ্ড কোলাহল মুখরিত হইতে লাগিল। শান্তিময় কাক্ষ শয়তানের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল।

পিয়াবাবাহু—সবই দেখে, সবই শুনে। যে শাহজাদা খসরু একদণ্ড তাহাকে নয়নান্তবাল করিয়া থাকিতে পারিতেন না, এখন তাঁহার সাক্ষাৎ পাওয়াই পিয়ারার পক্ষে বড় দুর্ঘট। পিয়ারা—স্বামীকে অনেক বঝাইত। তিনি যে সন্ন্যাসপুত্র, ভবিষ্যতে হিন্দুস্থানের মালিক, তাহাও বলিতে ভুলিত না। কিন্তু চোরা না শুনে ধর্ম্মেরকাহিনী। শাহজাদা খসরু পিয়ারাব ক্রমাগতঃ উপদেশে, বড়ই তাক্ত হইয়া অন্তরমহল ত্যাগ করিলেন। পিয়ারা, প্রতিদিনই তাহার খাসবাদী আমিরাকে খসরুব সন্ধানে পাঠাইত, খসরু তাহাকে গালাগালি দিয়া তাড়াইয়া দিতেন। এই দুই মাসে এতটা অধঃপতন হইয়াছে শাহজাদা খসরুর!

যখন প্রাণের জ্বালা খুব বাড়িয়া উঠিত, খসরু দৌলতবাগ প্রাসাদের নিভৃতপ্রান্তে রচিত মাতৃসমাধির পার্শ্বে বসিয়া, বালকের মত অবিরল

শাহজাদা খসরু

অশ্রুবিসর্জন করিতেন। অঙ্কুর, কস্তুরী, জাকরান্মিশ্রিত সুগন্ধি পুষ্পমালা, মাতৃসমাধির উপর বিছাইয়া দিয়া, সমাধিবেষ্টনকারী মন্দিরবেদীর চারিদিকে লোবানের কিষ্কা অঙ্কুরের সুগন্ধ দীপ জালিয়া দিত। আর সেই সমাধিপার্শ্বে নতজানু হইয়া বসিয়া, অশ্রুপূর্ণনেত্রে বলিত—
“কোথায় গেলে তুমি রত্নালঙ্কারভূষিতা, উজ্জ্বল জ্যোতিঃবিমণ্ডিতা, রাজরাজেশ্বরী জননী আমাব! পিতা আমাব এখনতো ভারত-সম্রাট! তাঁর সিংহাসনের পার্শ্বে যে তোমার আসন শূন্য পড়িয়া আছে। এস মা একবার! এই চিরশীতল, চিরাক্রমাব, সমাধিগর্ভ হইতে উঠিয়া। তোমার আদরের খসরু, তোমাব জীবনসর্ব্বস্ব খসরু, তোমাব নীরব সমাধি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অশ্রুবিসর্জন করিতেছে।”

এ জগতে আমার তাহাহটলে কেহই কি আপনাব নাই? কই কেউতো আমার এই মহাঃখে সাস্তুনা দিতে আসিল না! সর্বসম্পা-
নাশিনী, স্নেহের পবিত্রমন্ডাকিনী, মা বাহার নাই, তার কি দুনিয়ায় কেহই নাই? কেন পিয়ারা বেগম ত আমার আছে! কিন্তু কোথায় পিয়ারা বাবুর সেই হস্তরঞ্জিত সমুজ্জ্বল মুখমণ্ডল, কোথায় সেই আবেগময় সম্বোধন! কোথায় তাব সেই পলকে প্রলয় জ্ঞান! কোথায় তার সেই বিরহে কাতরতা, মিলনে—প্রফুল্লতা! দেখিতেছি, সাবা দুনিয়া আমাব উপর করুণা বিহীন। আমার দীর্ঘ হৃদয়ের শোধিত শোষণে উত্তত। আমার কাঁদাইতে, ভাবাইতে, তারা ভালবাসে—অনন্দ পায়। এ দুনিয়া কি জাহান্নমে যায় না?”

খসরু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, চোখের জল মুছিয়া, সেই সমাধিভূমি ত্যাগ করিল। দৌলতবাগের ফুলের বাগান চিবদিনই প্রসিদ্ধ। খসরু

সেই চন্দ্রালোকিত পুষ্পবাসসমাকুলিত উদ্যানপথে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিল, এক মন্মথবেদীর উপর কে যেন নিষ্পন্দভাবে শুইয়া আছে !

খসরু সেই শুভ্রপ্রসূরবেদীর নিকটস্থ হইবামাত্র, যে শুইয়াছিল সে পদ-শব্দ পাইয়া উঠিয়া বসিল। খসরু অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, সেই চন্দ্রালোক-বিধৌত মন্মথবেদীর উপর শুইয়া, পেয়ারেবানু বেগম !

খসরু বিরক্তির স্বরে বলিল,—“তুমি এখানে কেন পিয়ারা !”

পিয়ারা বলিল—“আমাকে কি এখানেও আসিতে নাই শাহজাদা ?”

খসরু। তা বলিতেছি না। একাকিনী তুমি। এত রাত্রে তোমার ভয় করে না ?”

পিয়ারা। আমার সকল ভয় যে তোমার জন্ত প্রাণাধিক ! তুমিত আগে এমন ছিলে না। দিনরাত সেরাজীপানে বিভোর থাক, শতবার ডাকিয়া, লোক পাঠাইয়া, তোমার দেখা পাই না। সমস্ত রাত দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া প্রভাত করিয়া ফেলি, তাহাতেও তোমার করুণা হয় না। তোমার বাদী আমি। চরণাশ্রিতা পেয়ারা বেগম আমি। সেবিকা আমি। সর্বস্ব আমি ! এখনও আমার কথা শোন। এখনও সংপথে ফিরিয়া এস। তুমি এখানে যাহা কিছু কর, তার সকল সংবাদই তোমার পিতার কাণে গিয়া পৌছায়। তাঁর নিযুক্ত ও অর্থে ক্রীত বাদী ও বান্দারা এই মহলে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতেছে, তাহা বোধ হয় তুমি জাননা। এখন হইতে বুঝিয়া চল—নিরাশার কষ্ট, ভুলিয়া যাও। আশার ছলনা পদদলিত কর। আমাকে আনন্দময়ী বলিয়া আনিজন কর। এ হিন্দুস্থান একদিন তোমার হইবে।”

খসরু বিরক্তির সহিত বলিলেন—“আর তুমি তখন রাজরাজেশ্বরী

শাহজাদা খসরু

হইয়া আমার পার্শ্বে, সেই মস্নদে বিরাজ করিবে কেমন পিয়ারা ! এট তো তোমার সুখস্বপ্ন ! একদিন তোমার পিতার পবামর্শে, যে হলহল তুমি আমার শরীরের শোণিতকণার মধ্যে প্রবেশ কবাইয়াছিলে, সেই বিবের প্রচণ্ড আলা, আজও ভোগ করিতেছি। আমার সঙ্কনাশ কবিয়াছ তুমি ! আর কেন ?”

খসরুকে চলিয়া বাইতে উদ্ভত দেখিয়া, পিয়ারা তাঁহাব পদযুগ ধরিয়া বলিল—“স্বামিন্ ! নিষ্ঠুরের মত পদদলিত করিয়া চলিয়া বাইও না ! আমার আর কে আছে ?”

খসরুর স্বন্ধে তখন শয়তান চাপিয়াছে। সেরাজাপানের একটা আকুল আকাঙ্ক্ষা, তাহার প্রাণে জাগিয়া উঠিয়াছে। সে থাকিবে কেন ? শয়তান যাহাকে টানে—সে যে জাহান্নামের পথই ধরিবে। কাজেই খসরু, পিয়ারাকে রুষ্টভাবে বলিল—“পথ ছাড় ! বৃথা তাক্ত কবিও না, কেন অপমানিত হইবে—পিয়ারাবাহু ?”

পিয়ারা বুঝিল, তাহার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। সেই চিরানুবক্ত শাহজাদা, এখন এতটা বিরক্ত তাহার প্রতি ! পিয়ারা, আবার খসরুর পদযুগ ধরিয়া বলিল “আমার মানঅপমান সবই তুমি। তোমার অনুবাগ বিরাগ, সবই আমার চক্ষে সমান। তোমার চরণেব দাসী, চরণ ধরিয়া আছে। পার যদি—তাহাকে অতি নিষ্ঠুরের মত পদদলিত করিয়া চলিয়া যাও !”

নির্মম খসরু, হৃদয়হীন খসরু, পিয়ারার কাতবক্রন্দন এসব অনুন্নয় বিনয় কিছুই কাণে তুলিল না। সেই শয়তান খসরু, কোমলাঙ্গী, রোক্তমান বড়ই অভিমানিনী, বড়ই গরবিনী, পিয়ারাকে পদাঘাত করিয়া, ঘণার সহিত, বিরক্তির সহিত, সেই স্থান ত্যাগ করিলেন।

এই আবাতে সোনারলতিকা পিয়ারা মাটিতে লুটাইতে লাগিল। তারপর আশায় বুক বাঁধিয়া, নেত্রমার্জনা করিয়া বলিল—“মেহেরবান্ খোদা! ঐশ্বর্য্যামদে মত্ত হইয়া, কখনও আমি তোমায় একান্তচিন্তে ডাকি নাই। আজ ডাকিতেছি। আমার সকল দর্প চূর্ণ হইয়াছে, সকল ভ্রম ভাঙ্গিয়াছে। দয়াময়! আমার নিজের কোন কামনাই নাই, কোন প্রার্থনাই নাই। তুমি আমার বিপথচালিত স্বামীকে সুপথে চালিত কর। তাঁহার উপর তোমার মঙ্গলাশীর্বাদ বর্ষণ কর। এ ছনিয়ায় আমার আর কেহই যে নাই! জাহাঙ্গীর বাদশাহের, জ্যেষ্ঠ পুত্রবধু আমি। এই কি আমার শাস্তি! এই কি আমার সুখ? বড়ই হতভাগিনী আমি যে খোদা।”

পেয়ারা নেত্রবারি মুছিয়া স্পন্দিতহৃদয়ে, ক্ষুণ্ণচিত্তে, তাহার মহলে চলিয়া গেল। আর খসরু, তাহার সেরাজীসেবী মোসাহেবদলের সহিত মিলিয়া, এক নারকীয় অতি বীভৎস আনন্দে মত্ত হইলেন।

চতুত্রিংশ পরিচ্ছেদ



দেখিতে দেখিতে আরও তিনমাস কাটিল। খসরুর মধ্যে বিধাতা যে সব মানবদূর্ব্বলত সুগুণ নিহিত করিয়াছিলেন, তাহার সবই তখন কুসঙ্গে আর সেরাজীর শক্তিতে লুপ্তপ্রায়। •বুদ্ধিবিকৃত, মস্তিষ্ক সদাই উত্তেজিত। কুসম্ভীদের প্রলোভনে, এই সময়ে খসরু গোপনে সেনাসংগ্রহ করিতে

শাহজাদা খসরু

লাগিলে । তিন চারিজন হৃদ্যন্ত সেনাপতি—তাঁহাকে বিদ্রোহী হইতে উত্তেজিত করিল । তাহাদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন, আফগান আবদুল রহিম ও সেনাপতি হাসানবেগ ।

শয়তানেরা বিদ্রোহী খসরুকে পঞ্জাব দখল করিতে পরামর্শ দিল । পঞ্জাব দখল করিলে, প্রচুর অর্থ, যথেষ্ট সেনাবল, তাঁহার করায়ত্ত হইবে । তারপর মানসিংহ ও তাঁহার স্বপুত্র খাঁ আজিজ, যদি গোপনে তাঁহার পক্ষাবলম্বন করেন, তাহা হইলে বাহুবলে তিনি বিশ্ববিজয়ী । আগবাব মসনদ নিশ্চয়ই তাঁহার হইবে ।

জাহাঙ্গীর তাঁহার পুত্রের মতিগতি বিশেষ সন্দেহনৈত্রেই লক্ষ্য করিতে-ছিলেন । ইতিমধ্যে দুর্জয়সিংহ, একদিন সুযোগমত তাঁহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া, অনেক গৃহকথাই ব্যক্ত করিয়া দিয়াছে । দুইখানি প্রয়োজনীয় পত্র বহুদিন পূর্বে মানসিংহ তাহাকে রাখিতে দিয়াছিলেন । কিন্তু নানা ঘটনাচক্রে তিনি তাহা ফিবাইয়া লয়েন নাই । এই পত্র দুইখানিই খসরুর বিরুদ্ধে সাংঘাতিক প্রমাণ । ইহার একখানি পত্রে খসরু মানসিংহকে লিখিয়াছিলেন—“যদি আপনি আমার পিতাকে নজরবন্দী অথবা কারারুদ্ধ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাকে হত্যা করিবেন না । তাঁহার চক্ষু অন্ধ করিয়া দিবেন । এজ্ঞা পুংস্কাররূপে অদ্বৈক হিন্দুহান আপনাকে ছাড়িয়া দিব ।”

জাহাঙ্গীর নানাবিধ কূট প্রণয় করিয়া, যখন দুর্জয়সিংহের সেই পত্র দুখানির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিলেন, তখন তাঁহার প্রাণে প্রতিহিংসাব দাবানল জ্বলিল । সেইদিনই তিনি খসরুকে বন্দী করিয়া, গোয়ালিয়র হুর্গে আবদ্ধ রাখিবার সংকল্প করিলেন । দুর্জয়সিংহ জাহাঙ্গীরের সেনাদলে

সেনাপতির পদ পাইল। আর খসরুর আবাস স্থান দৌলতাবাদ, সম্রাটের আদেশে, সেইদিনই ভীমকায় সতর্কনেত্র মোগল প্রহরীবেষ্টিত হইল।

কিন্তু—খসরু, দুর্ব্বুদ্ধিচালিত হইয়া, এক বাটিকাময়ী রাত্রে, কুসঙ্গীদের সহিত উন্মবেশে, পুন্ডীর বাহির হইয়া গেলেন। কেহই তাঁহাকে ধরিতে পারিল না।

খসরুর পলায়ন সংবাদ, পরদিন প্রভাতে সম্রাট জাহাঙ্গীরের কাছে পৌছিল। তিনি গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পাইলেন, খসরু পাঞ্জাবে গিয়া বিদ্রোহ উপস্থিত করিবে। আর খসরুর এক বিশ্বাসী অহুচর, সম্রাটের কঠোর পীড়নে, সমস্ত গৃহকথাই ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। জাহাঙ্গীর প্রচুর সেনাবল লইয়া, পাঞ্জাবে খসরুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন।

এই বিদ্রোহ ব্যাপারে খসরুর শেষ সর্বনাশ ও অধঃপতন হুচনা হইল। খসরু লাহোর অবরোধ করিলেন। লুটপাট করিয়া অর্থ ও সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। গোবিন্দ-ওসমানের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, খসরু পিতৃহস্তে বন্দী হইলেন। সম্রাট, নির্জিত পুত্রকে লইয়া আগরায় ফিরিলেন। খসরু কারাগারে রহিলেন।

কারাগারের যন্ত্রণার উপর দিয়া, সব ব্যাপার মিটিয়া গেলে—খসরু সে যাত্রা পরিত্রাণ শাহীতেন বটে, কিন্তু তাহা হইল না। মৃতসম্রাটের নিকট পতিশ্রুতিস্বত্বেও, জাহাঙ্গীর পুত্রের উপর মার্কানাশীল হইতে পারিলেন না। খসরু তাঁহাকে একদিন কারারুদ্ধ করিয়া অন্ধ করিয়া দিব্য জন্তু, মানসিংহের সহিত পরামর্শ আঁটিয়াছিল, সে সাংঘাতিক পত্র তখনও তাহাব হস্তগত। খসরুর এই বিদ্রোহের শাস্তি অতি ভয়ানক হইল। ইতিহাস বলে, সম্রাট জাহাঙ্গীর ক্রোধাক্ত হইয়া, পুত্রের চক্ষু অন্ধ

করিয়া দেন। প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী সমসাময়িক ইতিহাস লেখক টাভার্নিয়েও এই অন্ধের কথা, তাঁহার ভ্রমণ পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

নেত্রের জ্যোতিঃ বিনষ্ট করিয়া, সম্রাট পুত্রকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিলেন। রাজপ্রাসাদের কয়েকটা কক্ষ খসরুর জন্য নির্দিষ্ট হইল। হায! নির্ভব শিতা! কোথায় রহিল আকবরশাহের নিকট তোমার সেই প্রতিশ্রুতি, যে তুমি তাঁহার বত মাজ্জনাশীল পিতা হইবে। দোষ ত তোমার নয় সম্রাট! দোষ এই হতভাগ্য—চিরবিড়ম্বিত, চিরবিপণ্যচানিত খসরুর অদৃষ্টলিপির। হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সম্রাট যে খসরু, সম্রাট আকবরের পৌত্র যে খসরু, শাহী-বেগমের জীবনস্বর্কষ যে খসরু, মহা পরাক্রান্ত মানসিংহের ভাগিনেয় যে খসরু, তাহাব এই অন্ধ—এই শোচনীয় পরিণাম, এই জীবন্য তবৎ অবস্থা, তাহার ললাটে লিখনের শোচনীয় পরিণাম। কিন্তু এই অন্ধেরও খসরুর জীবন-লীলাব অবসান হয় নাই। দীর্ঘকালব্যাপী অন্ধের পব, আরও কি ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহা আমি “সম্রাজ্ঞী নুরজাহানে” বক্ত করিব।

খসরু তাঁহার এই দৃষ্টিহীনতায় তিলমাত্র ব্যথিত নহেন। অমৃতপু শাহজাদার মনের দৃঢ়বিশ্বাস, তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত এবং পিতৃমোহিতাব উপযুক্ত ফলই হইয়াছে। এই শোচনীয় অবস্থায় সবার অন্ধ খসরুকে ত্যাগ করিল। সঙ্গে রহিল—কেবল সেই অভাগিনী পিয়ারা-বেগম। আর আকবরশাহের বিধবা রুমি-বেগম! রুমির কাতর অমুরোধেই জাহাজীব পুত্রকে হত্যা না করিয়া চিরাক্র করিয়া দিলেন। অতি শোচনীয়ভাবে অন্ধ খসরুর দিনগুলি কাটিতে লাগিল। পতিপরায়ণা, স্বামীর সুখদুঃখভাগিনী পিয়ারার সান্ত্বনাই, খসরুর তখন একমাত্র সুখ।

খসরু, তাঁহার কক্ষের পার্শ্ববর্তী হাওয়া-বারান্দায় বসিয়া আছেন। আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে। সেদিন পূর্ণিমা। চাঁদের আলো যমুনার বুকে পড়িয়া, তার ফেনিল কৃষ্ণশলিলকে রক্ততস্রোতময় করিয়া দিয়াছে। খসরু একদৃষ্টে যমুনার দিকে চাহিয়া আছেন। যমুনার কল কল ছল ছল ধ্বনি—তার স্মৃতিযুগলের তৃপ্তিসাধন করিতেছে।

খসরু তখন একা। পিয়ারা একটু আগে তাঁহার কাছে ছিল। খসরুর অন্তরোধেই পিয়ারা তাহার কক্ষ ছইতে বীণটা আনিতে গিয়াছে কেননা খসরু তাঁহার এই অন্ধত্বের দিনে, দুঃখের দিনে, তাহার দুঃখের সজ্জিনী পিয়ারার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসিতেন। পিয়ারা ঈশ্বরের মহিমাশ্লোক তন্ত্রিতর গজলগুলি গাহিত। তাহা শুনিয়া খসরুর প্রাণে একটা শান্তি আসিত।

খসরু আসন ছইতে উঠিয়া, হাওয়া বাবান্দার পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। উন্মুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া যুক্তকরে বলিলেন—“দাও চির আলোকময়! আমার নেত্রের জ্যোতিঃ ফুটাইয়া। দাও চির জ্যোতিঃস্বয় আমার এই অন্ধকার চক্ষুসম্মুখে আবার নূতন দীপ্তি ফুটাইয়া। কতদিন আমি নীলাকাশে তারকাব জ্যোতিঃ দেখি নাই, কতদিন আমি, অনন্ত ন্যোমগাত্রে তুলারশিবৎ মেঘরাজ্যেব মশ্যে চাঁদের লুকোচুরী খেলা দেখি নাই। কতদিন আমি গোলাপেব বক্তরাগ, চামেলিব শুভ্রজ্যোতিঃ দেখি নাই। কতদিন আমি আমার জীবনসজ্জিনী পিয়ারার সুন্দর মুখখানি দেখি নাই। খোদা! মেহেবান! বাসনার ধ্বংশে, প্রবৃত্তির সমাধিতে, আকাজ্জব বিসর্জনে, মনের শান্তি পাইয়াছি বটে, কিন্তু প্রাণের মধ্যে কি যেন একটা হাহাকার ধ্বনি আলেয়াব জুবে নিত্যই

শাহজাদা হাসরু

জাগিয়া উঠে। শয়তানী পূর্ণিমা! তোমার অভিশাপই ফলিল। যে নেত্রের
ছলনায় একদিন তোমার রূপ দেখিয়া উন্মাদ হইয়াছিলাম, আজ
কোথায় সে গাপের অগ্রদূত আঁখিতারা আমার! কিছুই আব চাহি
না তোমার কাছে করুণাময় খোদা! পলকের জন্ত—মূর্ত্ত্তেব জন্ত আমার
একবাব দেখিতে দাও তোমার ঐ তারকামণ্ডিত, শশাঙ্ক জ্যোতিঃপূর্ণ
নীলাকাশ, ঐ শোভাসম্পন্নময়ী নৈশপ্রকৃতি, ঐ সূর্য্য কত সুন্দর!”

এই সময়ে ছায়া মূর্ত্ত্তিব মত একজন তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়া
ম্লেচ্ছময় কণ্ঠে বলিল—“কি দেখিতেছ একদৃষ্টে তুমি শাহজাদা?”

খসরু একটু মলিন হাসি হাসিয়া, পিয়াবাব গলা জড়াইয়া ধরিয়া,
বলিলেন—“এখনও তোমার ভ্রম গেল না পিয়াবাব বাছুর! এখন কি আমার
দৃষ্ট আছে! কি দেখিব আমি? আমার বহির্দৃষ্টি লোপ পাইয়াছে—
অন্তর্দৃষ্টি বাড়িয়াছে। বিরাটবিশ্ব আমার চোখে ভুবিয়া গিয়াছে—কিও
প্রাণের মধ্যে সেই মঙ্গলময় বিশ্বপতির বিরাটরূপ অধিকার নিস্তাব
করিতেছে। নেত্রের আর কি প্রয়োজন! আমার হৃৎকের সঞ্জিনী,
চিত্রাঙ্গদাবীণী, স্বর্গা-সেবা পরায়ণা, প্রতিপ্রেমোদ্বেলিতা পিয়ারা, যতদিন
আমার পার্শ্বে থাকিবে, ততদিন যে আমি নেত্রময়—দৃষ্টময়।

খসরু পিয়াবাকে আবার প্রেমভাবে আলিঙ্গন করিলেন। বিশ্বপ্রকৃতি
এই প্রেমাতিনয়ে যেন হাসিয়া উঠিল।

সম্পূর্ণ।

